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Voici  ce  que  les  Suisses  racontent  des  ori- 
gines poétiques  de  leur  liberté. 

Mais,  d'abord,  disons  ce  que  la  géographie 
et  l'histoire  nous  apprennent  de  la  Suisse 
(ou  de  l'Helvétie)  et  de  ses  habitant^- 
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Les  Alpes,  semblables  à  un  nœud  robuste 
et  proéminent  des  muscles  de  granit  de  la 
terre,  sont  une  chaîne  de  montagnes  qui  s'é- 
tend sur  un  espace  de  trois  cents  lieues,  de- 
puis l'embouchure  du  Rhône  vers  Marseille 
jusqu'aux  plaines  de  la  Hongrie.  Les  anneaux 
de  cette  chaîne  s'abaissent  aux  deux  extrémi- 
tés pour  se  confondre  insensiblement  avec  la 
plaine  ;  au  milieu  de  leur  membrure,  elles 
s'élèvent  à  des  hauteurs  inaccessibles  aux 
pas  et  presque  aux  regards  de  l'homme.  Leurs 
sommets,  dentelés  comme  des  créneaux 
d'une  forteresse  naturelle,  se  dessinent  en 
blaupheur  éblouissante  le  matin,  rose  à  midi, 
violette  le  soir,  sur  l'azur  foncé  du  ciel.  Ce 
sont  les  reflets  plus  ou  moins  chauds  du  so- 
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leil  sur  les  nappes  de  neige  éternelle  dont 
leurs  croupes  sont  revêtues.  Quand  on  les 
aperçoit  de  soixante  ou  quatre-vingts  lieues 
de  distance  du  fond  des  plaines  de  ritalie  ou 
de  la  France,  elles  inspirent  le  sentiment  tiré 
de  l'infini  en  hauteur,  comme  la  mer  ou  le 
firmament  inspire  le  sentiment  de  l'inlini  en 
étendue.  C'est  un  spectacle  qui  écrase  le 
spectateur,  et  qui,  de  terreur  en  terreur, 
d'admiration  en  admiration,  porte  la  pensée 
de  l'homme  jusqu'à  Dieu,  poup  qui  seul  rien 
n'est  haut,  rien  n'est  vaste.  Mais  l'homme 
est  anéanti  sous  l'architecture  de  ces  mon- 
tagnes, et  il  jette  un  cri.  Ce  cri  est  une 
confession  de  sa  pelitesso  et  un  hymne 
à  la  graiidcur  de  rarchitecte.  Yoilà  pour- 
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quoi  il  y  a  plus  de  piété  sur  la  mer  et  sur 

les  montagnes  que  dans  les  plaines.  Le  mi- 


roir de  ses  œuvres  dans  lesquelles  la  Divi- 
nité se  peint  étant  plus  gran 
s'y  retrace  et  s'y  révèle  mieux, 


nité  se  peint  étant  plus  grand,  la  Divinité 


II 


Du  côt''  qui  regarde  le  midi  ou  ritaîie,  les 
pentes  de  ces  montagnes  sont  escarpées  et 
abruptes  comme  un  rempart  élevé  pour  abri- 
ter cette  tiède  contrée,  jardin  de  l'Europe. 
Du  côté  du  nord,  c'est-à-dire  du  côté  de  la 
France,  de  la  Savoie,  de  l'Allemagne,  les  Al- 
pes descendent  des  profondeurs  du  firma- 
ment au  niveau  des  lacs  et  des  plaines  par 
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de  plus  douces  déclivités.  On  dirait  un  im- 
mense escalier  dont  le  Créateur  a  propor- 
tionné les  degrés  aux  pas  de  l'homme.  Aussi- 
tôt que  l'on  quitte  la  région  inaccessible  des 
neiges,  des  frimas,  des  glaces  éternelles  qui 
forment  les  dômes  du  mont  Blanc,  de  la 
Jung-Frau,  les  pentes  s'amollissent,  les  ra- 
cines de  ces  sommets  gigantesques  semblent 
gonfler  le  sol  qui  les  cache;  elles  se  revêtent 
de  terre  végétale,  de  gazons,  d'arbustes,  de 
fleurs ,  de  pâturages  humectés  par  l'inces- 
sante filtration  de  la  sueur  des  glaciers  qui 
fument  aux  premiers  soleils.  Elles  divergent 
largement  de  tous  les  côtés  en  s'abaissant  de 
plus  en  plus  comme  des  contre-forts  qui  vont 
chercher  leur  point  d'appui  bien  bas  et  bien 
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loin,  pour  porter  le  poids  incalculable  qui 
pèse  sur  elles.  Elles  dessinent  et  creusent 
ainsi  entre  elles  des  ravins  qui  deviennent 
bientôt  des  gorges,  puis  des  bassins,  puis  des 
plaines  plus  largement  encaissées,  au  fond 
desquelles  on  voit  d'en  haut  s'étendre,  dor- 
mir et  étinceler  des  lacs,  dont  s'échappent 
ensuite  des  fleuves  écumants,  pour  aller  cher- 
cher encore  des  niveaux  plus  bas.  Sur  les 
flancs  de  ces  Alpes  décroissantes  on  rencontra 
çà  et  là  des  chalets  ou  maisons  isolées,  espè- 
ces de  tentes  en  bois,  bâties  seulement  pour 
la  saison  d'été,  où  les  pasteurs,  pour  suivre 
leurs  troupeaux,  montent  avec  le  printemps 
et  d'oîi  ils  redescendent  avec  l'automne.  En 
avançcmt  davantage,  on  trouve  dos  villages 
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groupés  au  pied  de  quelques  cascades  et  abri- 
tés des  avalanches  par  des  forêts  de  sapins. 
Les  maisons  de  ces  Yillages  sont  construites 
en  solives  et  en  planches  de  ce  même  arbre 
qui  les  protège  contre  récroulement  des  nei- 
ges. Ces  maisons,  couvertes  par  un  toit  de 
bois,  qui  déborde  comme  les  ailes  d'un  cha- 
peau pour  garantir  le  visage  de  la  pluie,  sem- 
blent taillées  et  ciselées  au  couteau  avec  un 
art  patient  et  curieux,  comme  ces  jouets  de 
bois  blanc  que  les  bergers  façonnent  pour 
les  enfants  en  gardant  leurs  vaches.  Des  de- 
grés extérieurs  ornés  de  rampes  en  arabes- 
ques montent  du  pavé  à  l'étage  supérieur. 
Des  portes  surmontées  de  niches  creuses,  où 
reposent  des  statues  de  vierges,  de  héros, 


GUILLAUME    TELL  9 

de  saints,  donnent  entrée  aux  chambres 
hautes.  Des  fenêtres  en  treillis,  où  les  vitraux 
en  losange  sont  incrustés  dans  des  châssis  de 
plomb,  les  éclairent.  De  longues  galeries  à 
balustrades  gothiques  circulent  en  plein  air 
autour  de  la  maison,  comme  une  ceinture 
festonnée  autour  de  la  taille  d'une  fiancée. 
Des  tiges  de  maïs  ou  des  épis  de  plantes  nour- 
ricières suspendues  au  toit  par  les  racines 
pendent  sur  la  galerie  extérieure  et  lui  font 
un  plafond  de  mosaïques  colorées.  On  voit 
briller  à  travers  les  vitraux  de  la  cuisine  les 
reflets  d'un  large  foyer  qui  flambe  toujours. 
Des  branches  et  des  éclats  de  sapin  artiste- 
ment  fendus  et  rangés  sous  la  galerie,  signe 
d'opulence,  forment  un  bûcher  préparé  pour 
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l'hiver.  A  côté  de  ce  bûcher  s'ouvrent  les 
'  portes  à  deux  battants  de  longues  et  larges 
étables  planchéiées  de  dalles  de  sapin  iHvé  e* 
luisant  comme  la  table  d'une  ménagère  atten- 
tive. Une  haleine  tiède  et  parfumée  de  l'odeur 
des  génisses  sort  de  ces  portes,  avec  de  tris- 
tes gémissements  de  jeunes  taureaux  qui 
appellent  les  mères  absentes.  Un  pont  de  bois 
mobile  et  retentissant,  jeté  sur  l'entrée  de 
ces  étables,  conduit,  par  une  pente  allongée 
et  douce,  les  chars  de  foin  de  la  cour  aa  gre- 
nier à  fourrage.  L'herbe  sèche  et  la  paille 
jaunie  sortent  par  toutes  les  fenêtres  de  ce 
magasin  végétal,  comme  la  graisse  fle  la  terre 
qui  fait  éclater  le  grenier  de  l'homme.  On 
sent  l'opulence  dans  la  simplicité.  Au  milieu 
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de  la  cour,  un  tronc  creux  de  sapin  laisse 
égoutter  par  un  tuyau  de  fer  l'eau  de  la  col- 
line dans  une  auge  immense,  de  sapin  aussi, 
où  viennent  s'abreuver  les  bœufs. 

De  quelque  côté  qu'on  porte  le  regard  sur 
les  flancs  de  l'Alpe,  sur  les  collines  rappro- 
chées, sur  la  pente  du  glacier,  sur  le  toit  de 
la  demeure,  sur  les  murailles  de  la  maison, 
sur  le  bûcher,  sur  l'étable,  sur  la  fontaine, 
on  ne  voit  que  le  sapin  vivant  ou  mort.  Le 
Suisse  et  le  sapin  sont  frères.  On  dirait  que 
la  Providence  a  attaché  ainsi  à  chaque  race 
d'homme  un  arbre  qui  la  suit  ou  qu'elle  suit 
dans  sa  pérégrination  terrestre,  un  arbre  qui 
la  nourrit,  qui  la  chauffe,  qui  l'abreuve,  qui 
l'abrite,  qui  la  groupe  sous  ses  rameaux,  qui 
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fait  partie  de  la  famille  humaine,  un  arbre 
domestique,  véritable  dieu  lare  de  son  foyer: 
ainsi  le  mûrier  en  Chine,  le  dattier  en  Afri- 
que, le  figuier  en  Judée,  le  chêne  dans  les 

Gaules,  l'oranger  en  Italie,  la  vigne  en  Espa- 
gne et  en  Bourgogne,  le  sapin  en  Suisse,  le 
palmier  en  Océanie.  Le  végétal  et  l'homme 
se  tiennent  par  d'invisibles  rapports.  Anéan- 
tissez l'arbre,  l'homme  périt. 


ITÏ 


Après  avoir  traversé  ces  villages  des  pen- 
chants des  Alpes,  les  villes  vous  apparaissent 
au  loin  sur  des  promontoires  avancés  ou 
dans  des  anses  creuses  au  bord  des  grands 
lacs.  Vous  les  reconnaissez  à  leurs  murailles 
sombres,  à  leurs  toits  aigus,  à  leurs  boules 
d'étain  qui  reflètent  un  soleil  terne  au  som- 
met de  leurs  cathédrales  ou  de  leurs  hôtels 
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de  ville,  à  leur  essaim  de  voiles  blanches  qui 
se  presseift  à  la  sortie  ou  à  remboucliure  de 
leurs  petits  ports,  sur  les  eaux  bleues  de  leur 
lac,  comme  des  mouettes  que  la  nuit  chasse 
à  recueil.  Ces  villes,  à  l'exception  de  Genève, 
ville  plutôt  anséatique  qu'helvétique,  sorte 
d'hôtellerie  de  l'univers  dans  cette  vallée  de 
Cachemire  de  l'Occident,  sont  de  médiocre 
étendue  et  ne  présentent  point  au  voyageur 
ces  monuments,,  luxe  des  grands  peuples. 
Municipalités  plutôt  que  capitales,  ces  villes 
sont  des  débris  d'une  féodalité  morte  ou  des 
membres  de  fédérations  pastorales,  à  qui  la 
nature  du  pays  et  la  modicité  des  peuplades 
ne  permettent  pas  de  grandir  et  d'absorber 
d'autres  cantons.  On  y  est  frappé  seulement 
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du  caractère  majestueux,  simple  et  patriar- 
cal de  la  race  humaine.  Les  hommes  y  sont 
de  haute  stature,  de  forte  charpente,  de  solide 
aplomb  sur  leurs  pieds,  de  visage  calme,  de 
regard  franc,  de  bouche  sans  pli  et  sans  ruse, 
de  front  large,  élevé,  poli,  mais  sans  avoir 
ces  proéminences  et  ces  sillons  que  l'activité 
de  la  pensée  élève  ou  creuse  sur  les  fronts 
des  races  à  vive  intelligence. 

Les  femmes,  à  la  taille  élancée,  aux  épau-^ 
les  larges,  aux  bras  souples,  aux  ïambes 
élastiques,  aux  cheveux  bronzés,  aux  yeux 
bleus,  au  teint  salubre,  aux  joues  ovales,  aux 
lèvres  arquées,  au  timbre  de  voix  sonore  et 
tendre,  y  ressemblent  à  des  statues  grecques 
transportées  sur  un  piédestal  de  neige  et  vivi- 
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fiées  par  l'air  frissonnant  des  montagnes. 
Un  mélange  harmonieux  de  majesté  virile  et 
de  pudeur  féminine  compose  leur  physiono- 
mie. On  sent,  à  leur  aspect  et  à  leur  familia- 
rité toujours  décente  avec  les  étrangers, 
qu'elles  habitent  une  contrée  froide  et  chaste 
où  elles  n'ont  point  à  se  défier  de  leur  pro- 
pre cœur.  Leur  innocence  les  garde.  Leur 
costume  relève  sans  danger  leur  beauté.  Des 
tresses  de  cheveux  enroulés  de  rubans  de 
velours  noir  flottent  des  deux  côtés  de  leur 
cou  jusque  sur  leurs  talons;  une  calotte  de 
feutre  ou  de  paille  couvre  le  sommet  de  leur 
tête;  un  corsage  étroit,  de  laine  teinte,  serre 
leur  taille;  une  chemise  à  mille  plis  plus 
blancs   que  la  neige  voile  leur   sein;  un 
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jupon  de  laine  à  larges  cannelures  laisse 
leurs  jambes  demi-nues  jusqu'au-dessus  des 
chevilles  du  pied.  Soit  qu'elles  étendent  la 
litière  sur  le  plancher  des  étables,  soit 
qu'elles  portent  dans  chaque  main  des  seaux 
d'érable  écumants  du  lait  gras  de  leurs 
vaches;  soit  qu'elles  fanent  avec  de  longs 
râteaux  à  dents  de  bois  l'herbe  fauchée  sur 
les  prés  en  pente  au  bord  des  sapins,  au 
vent  de  leurs  cascades,  leurs  travaux  res- 
semblent à  des  fêtes.  Elles  répondent  d'une 
colline  à  l'autre,  par-dessus  le  lit  du  torrent, 
aux  chants  des  jeunes  faucheurs  par  des 
airs  nationaux.  Ces  airs  ressemblent  à  des 
cris  modulés  échappés  d'une  surabondance 
de  vie  et  de  joie.  Leurs  dernières  vibrations 
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se  prolongent  comme  de  rccho  des  m.onta- 

t 

gnes.  Les  musiciens  les  notent  sans  pouvoir 
jamais  les  imiter.  Ils  ne  naissent  que  sur  les 
vagues  des  lacs  ou  sur  les  pelouses  des 
Alpes.  La  nature  ne  se  laisse  pas  contrefaire 
par  l'art.  Pour  chanter  ainsi,  il  faut  avoir 
recueilli  en  naissant  dans  son  oreille  le  cla- 
potement du  flot  contre  la  planche  de  la 
barque  sur  les  lacs,  le  tintement  de  Feau 
goutte  à  goutte  dans  l'auge  sonore,  les  mé- 
lancolies du  vent  tamisé  par  les  feuilles  den- 
telées du  sapin,  les  mugissements  des  génis^ 
ses  qui  appellent  leurs  petits  sur  les  hauteurs, 
les  clochettes  graves  ou  aiguës  qui  sonnent 
à  leur  cou  dans  l'herLe,  les  cris  de  joie  des 
enfants  qui  se  roulent  au  soleil  sur  les  meu 
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les  de  foin  sous  les  yeux  des  mères,  le  chu- 
chotement des  îiancés  qui  marchent  en  se 
tenant  par  la  main  devant  les  vieillards  et 
en  se  parlant  du  bonheur  futur,  les  adieux 
du  jeune  soldat  qui  part  de  ses  montagnes 
pour  la  longue  absence  en  jetant  son  cœur 
en  sanglots  sur  la  route,  ou  le  cri  de  joie  du 
soldat  revenu  du  service  étranger  au  som- 
met du  dernier  chalet  d'où  il  revoit  le  clocher 
de  son  village.  On  appelle  ces  chants  des 
Ranz.  Les  fils  et  les  filles  des  Alpes  pleurent 
et  languissent  quand  ils  les  entendent,  par 
hasard,  loin  de  leur  pays.  Il  y  a  pour  eux 
mille  apparitions  dans  un  seul  son  de  voix. 
Ainsi  est  fait  leur  cœur,  et  ainsi  est  construit 
le  cœur  de  l'homme.  Une  voix  lui  rappelle 
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une  inémoire,un  moment  lui  repeint  toute 
une  vie,  une  larme  lui  monte  aux  yeux,  et 
dans  cette  larme  se  retrace  tout  un  univers. 
Plus  l'homme  est  simple,  plus  il  a  en  lui  de 
ces  retours  vers  Finlini.  Il  en  est  du  cœur 
humain  comme  d'un  édifice  :  plus  il  est  vide, 
plus  il  retentit. 


IV 


Le  caractère  national  de  ce  peuple  est  resté 
antique  dans  nos  jours  modernes.  Le  Suisse 
est  un  paysan  éternel  :  il  est  pieux ,  il  est 
naïf,  il  est  laborieux,  il  est  berger,  il  est  cul- 
tivateur, il  est  patriote,  il  est  soldat,  il  ust 
artisan,  il  est  libre  surtout,  il  ne  marchande 
pas  sa  vie  contre  la  servitude.  La  petitesse 
de  sa  patrie  a  fait  pour  lui  du  canton  une 
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famille.  Il  n'a  aucune  ambition  de  conquête, 
mais  il  redoute  toujours  d'être  conquis. 
Cette  ombrageuse  jalousie  de  l'usurpation 
d'un  canton  sur  l'autre  lui  permet  à  peine 
de  s'allier  imparfaitement  avec  les  autres 
groupes  de  môme  nation  dans  une  confédé- 
ration incomplète  où  manque  l'unité,  et, 
par  conséquent,  la  force.  Un  roi  lui  paraî- 
trait un  tyran  ;  une  république  même  trop 
concentrée  et  trop  impérieuse  pour  les  ci- 
toyens lui  serait  insupportable.  Le  pouvoir 
municipal  est  le  seul  qu'il  puisse  tolérer.  Il 
veut  se  gouverner  par  des  mœurs  et  non  par 
des  lois.  Ses  usages  sont  presque  sa  seule 
législation.  C'est  un  gouvernement  par  vil- 
lage, et  presque  par  ianiille.  Son  républica- 
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nisme  n'est  pas  national,  il  est  individuel  : 
de  là  sa  liberté,  mais  de  là  aussi  sa  faiblesse. 
S'il  n'était  pas  d-fendu  par  la  nature  et  par 
la  stérilité  de  sa  patrie,  il  y  a  longtemps  qu'il 
n'existerait  plus.  Plaise  au  ciel  qu'il  existe 
longtemps  comme  le  souvenir  vivant  d'un 
peuple  primitif  au  cœur  des  vieilles  civilisa- 
tions de  l'Europe,  comme  une  race  neutre 
entre  le^  races  qui  se  combattent  au  pied  de 
ses  Alpes,  comme  un  asile  ouvert  tour  à  tour 
aux  proscrits  de  toutes  les  révolutions  et  de 
toutes  les  contre-révolutions  des  peuples  de 
l'Gc-cident  î 

Ses  vertus  ne  sont  ternies  que  par  un  vice, 
vice  naturel  aux  peuples  pauvres  :  la  cupi- 
dité. L'avarice  lui  rétrécit  la  main  et  le  cœur. 
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Il  yend  tout,  même  son  propre  sang,  pour 
rapporter  un  peu  d'or  dans  son  pays,  qui 
n'en  produit  point.  Naturellement  brave  et 
fidèle,  il  trafique  de  ses  enfants,  qu'il  loue, 
pour  un  vil  salaire,  aux  princes  ou  aux  na- 
tions qui  veulent  le  payer.  Indifférent  à  la 
cause  pour  laquelle  il  s'engage  jusqu'à  la 
mort,  il  est  le  mercenaire  des  cours  ou  des 
camps.  Il  a  fait  de  la  guerre,  qui  ne  doit  être 
qu'un  dévouement,  un  métier.  Il  tue  ou  il  se 
fait  tuer  pour  une  solde.  Libre  chez  lui,  il 
prête  chez  les  autres  son  bras  aux  souverains 
pour  subjuguer  les  peuples.  Le  temps  de 
son  service  fini,  il  passe  à  un  autre  service 
avec  rimpassibilité  de  ces  gladiateurs  du 
cirque  ou  de  ces  éléphants  dressés  pour  la 
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guerre,  qui  combattaient  tour  à  tour  avec  la 
même  vaillance  pour  les  Perses  ou  pour  les 
Romains, 


Les  vallées  hautes  des  Alpes,  inondées  de 
torrents,  de  lacs  et  de  marais,  ombragées  de 
ténébreuses  forêts  peuplées  d^ours  et  de 
bêtes  fauves,  furent  les  dernières  conquêtes 
de  l'homme  de  l'Occident  sur  la  stérilité  et 
sur  le  désert.  A  l'époque  des  grandes  migra- 
tions d'hommes  du  Nord,  sortant  comme 
des  essaims  des  plaines  de  la  Tartaric  pour 


28  GUILLAUME    TELL 

inonder  l'Europe  et  refoulant  devant  elles 
des  populations  déjà  domiciliées,  des  colo- 
nies fugitives  de  Gimbres  et  surtout  de  Sué- 
dois, race  déjà  endurcie  aux  frimas  du  pôle, 
furent,  dit-on,  attirées  dans  ces  hautes  val- 
lées par  Tanalogie  de  sites,  de  forêts,  de 
sapins,  de  lacs,  de  torrents  et  de  neige,  qui 
leur  rappelaient  leur  propre  pays.  La  taille 
élevée,  la  chevelure  blonde,  l'azur  des  yeux, 
la  blancheur  du  teint,  la  majesté  calme  de 
l'attitude  dans  les  Suisses  des  petits  cantons, 
la  similitude  même  des  noms  de  races  et  des 
noms  de  lieux,  attestent  cette  parenté  loin- 
taine avec  les  Suédois.  Ces  Barbares  avaient 
apporté  avec  eux  leurs  idolâtries  boréales. 
Des  missionnaires  ermites,  venus  de  la  Gaule 
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et  de  l'Italie,  y  semèrent  le  christianisme. 
Ce  peuple,  simple  et  naïf,  était  accessible 
par  rimagination  au  prestige  des  miracles. 
Sa  sobriété,  sa  chasteté,  sa  piété  naturelle, 
sa  vie  toujours  en  lutte  avec  les  éléments, 
force  visible  de  Dieu,  le  prédisposaient  éga- 
lement aux  vertus  de  la  nouvelle  doctrine. 
L'Évangile  conquit  facilement  sa  foi  et  son 
cœur.  Ces  vertes  thébaïdes  se  remplirent, 
comme  les  thébaïdes  d'Egypte,  de  chapelles, 
d'ermites,  de  monastères,  objets  de  la  véné- 
ration de  ces  peuplades  gouvernés  par  leurs 
croyances  plutôt  que  par  leurs  lois.  Bientôt 
les  Francs  et  les  Germains,  dont  on  retrouve 
également  les  filiations  en  Suisse,  débordè- 
rent des  Gaules  et  de  l'Allemagne  dans  ces 
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vallées.  Leurs  chefs  y  constrnisîrent  des 
châteaux  forts,  y  assujettirent  les  paysans, 
y  fondèrent  de  petits  États,  indépendants  les 
uns  des  autres  et  souvent  en  guerre  entre 
eux.  Ces  États,  duchés,  comtés,  baronnies, 
fiefs,  étaient  bornés  par  un  glacier,  un  lac, 
un  précipice,  une  montagne,  régime  féodal 
né  du  régime  patriarcal  qui  régissait  les  tri- 
bus quand  ces  tribus  étaient  encore  errantes. 
Le  seigneur  féodal  n'était  qu'un  patriarche 
dont  la  tente  était  devenue  un  château  for- 
tifié. 

Charlemagne,  qui  avait  étendu  sa  main 
sur  tout  l'Occident,  incorpora  toutes  ces 
seigneuries  et  toutes  ces  villes  de  l'Helvétie 
à  l'empire  d'Allemagne.  L'empereur  d'Aile- 
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magne  devint  le  suzerain  de  rHelvétic.  Les 
villes  se  placèrent  sous  sa  protection  pour 
se  préserver  de  nouvelles  invasions  des  bar- 
bares et  surtout  des  Hongrois,  qui  empié- 
taient sur  leurs  vallées.  Elles  se  construisi- 
rent des  remparts  et  des  citadelles;  elles 
astreignirent  leurs  habitants  à  être  tout  à  la 
fois  citoyens  et  hommes  d'armes  ;  elles  de- 
vinrent des  cités  indépendantes,  rivales  des 
seigneurs  et  des  abbés  qui  jusque-là  ré- 
gnaient seuls  sur  les  paysans.  L'empereur 
d'Allemagne  entretenait  en  Suisse  un  vice- 
roi  sous  le  nom  de  bailli,  qui  faisait  justice 
de  tous  et  qui  tyrannisait  également  en  son 
nom  les  villes,  les  couvents,  les  châteaux. 
Les  comtes  de  Hapsbourg,  famille  puis- 
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santé  du  canton  d'Argovie,  les  comtes  de 
Rapperschwyl,  dominateurs  du  lac  de  Zu- 
rich; les  comtes  de  Toggembourg,  rivaux  de 
ces  deux  maisons,  inexpugnables  dans  leur 
château  de  Fischingen,  et  plusieurs  autres 
familles  puissantes,  se  disputaient  la  domi- 
nation de  ces  groupes  de  montagnes,  de  ces 
lacs  et  de  ces  vallées.  Leur  subordination 
toute  nominale  à  l'empire  d'Allemagne  n'a- 
vait de  sanction  que  leur  intérêt.  Leurs  lois 
n'étaient  que  leurs  caprices.  C'étaient  les 
trente  tyrans  d'Athènes  héréditaires  et  dis- 
séminés dans  autant  de  citadelles,  à  l'em- 
bouchure de  toutes  les  vallées.  Leurs  mœurs 
étaient  sauvages  comme  leurs  sites.  Leurs 
traditions  sont  pleines  de  sang.  Celles  des 
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comtes  de  Toggembourg  attestent  le  féroce 
arbitraire  de  leurs  justices.  Leur  château, 
construit  au  sommet  d'un  rocher  sur  le  lac, 
était  un  asile  inaccessible  à  leurs  ennemis. 
Un  des  seigneurs  de  cette  maison,  nommé 
Henri  de  Toggembourg,  avait  épousé  une 
femme  nommée  Ida,  dont  la  beauté  était  la 
merveille  de  la  Suisse.  Le  comte  était  aussi 
jaloux  qu'amoureux  de  sa  belle  épouse.  Un 
hasard  vint  donner  un  corps  apparent  à 
cette  ombre  de  la  jalousie,  qui  obscurcissait 
son  bonheur.  Un  jour  que  la  comtesse  Ida 
contemplait  par  une  fenêtre  de  sa  tour  le  lac 
et  les  vallées  qui  s'étendaient  sous  ses  yeux, 
elle  laissa  par  distraction  rouler  sur  la  ta- 
blette de  la  fenêtre  sa  bague  nuptiale  qui 
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avait  glissé  de  son  doigt.  Elle  se  retira  sans 
s'apercevoir  qu'elle  avait  oublié  son  anneau. 
Une  corneille,  en  volant  autour  des  cré- 
neaux, vit  briller  la  bague  sous  un  rayon  de 
soleil.  Attirée,  comme  tous  les  oiseaux,  par 
réclat  de  For^  la  corneille  s'abattit  sur  la 
tour,  et,  passant  son  cou  à  travers  les  bar- 
reaux, emporta  la  bague  dans  son  bec  à  son 
nid,  puis,  s'apercevant  que  Tor  ne  valait  pas 
pour  ses  petits  un  ver  de  terre  ^  repoussa 
l'anneau  par-dessus  le  bord  de  son  nid  et  le 
laissa  retomber  sur  la  plage.  Un  page  du 
château,  en  chassant  quelques  jours  après, 
trouva  la  bague,  et,  ne  sachant  à  qui  la  ren- 
dre, la  mit  à  son  doigt  sans  penser  à  mal. 
Le  comte  Henri,  ayant  vu  la  bague  au  doigt 
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de  son  page,  ne  douta  pas  qu'elle  no  fût  un 
don  de  sa  femme  à  son  complice  et  le  témoi- 
gnage d'un  criminel  amour.  Sans  écouter 
un  autre  conseil  que  celui  de  la  vengeance, 
il  fit  attacher  le  jeune  page  à  la  queue  d'un 
clieval  indompté,  qui  sema  dans  sa  course 
ses  membres  à  travers  les  rochers  ;  puis, 
soulevant  sa  femme  innocente  dans  ses  bras, 
il  la  précipita  du  haut  des  créneaux  dans  l'a- 
bîme. Le  précipice  ne  voulut  pas  de  la  vic- 
time. Les  flancs  du  roc,  tapissés  de  quelques 
arbustes  épineux,  retinrent  la  belle  Ida  sus- 
pendue par  ses  vêtements  et  par  ses  longs 
cheveux  au  bord  de  l'abîme.  Elle  s'évada  à 
la  faveur  des  ombres  de  la  nuit  et  alla  de- 
mander asile  au  couvent  de  Fischingen.  Son 
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innocence,  reconnue  trop  tard,   ramena  son 
mari  à  ses  pieds;  mais,  en  lui  pardonnant, 
elle  refusa  de  redevenir  son  épouse.  Elle 
acheva  sa  vie  dans  luie  cellule  du  monas- 
tère, priant  pour  1.    dt  pour  le  page  immolé 
si  cruellement  à  un  soupçon. 
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Telles  étaient  les  mœurs  de  ces  chevaliers 
barbares,  qui  tyrannisaient  alors  la  basse 
Helvétie.  Mais  l'élévation  et  l'âpreté  des  sites 
avaient  conservé  la  liberté  de  quelques  fa- 
milles de  paysans  établis  au  fond  du  lac  des 
Quatre-Cantons,  à  Schwytz,  à  Uri,  à  Under- 
^vald.  Défendus  du  côté  du  nord  par  les  flots 
orageux  clos  lacs,  du  côte  du  midi  par  des 
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pics  et  des  glaciers  infranchissables,  du  côté 
de  l'Allemagne  par  des  précipices  et  des  fo- 
rêts, ces  montagnards  ne  reconnaissaient 
d'autre  protectorat  que  celui  de  l'empereur. 
Ils  se  gouvernaient  en  république.  Leur  li- 
berté faisait  envie  aux  habitants  des  vallées 
inférieures,  assujetties  à  mille  petits  tyrans. 
La  ville  de  Zurich,  et  d'autres  villes  rappro- 
chées, comme  Lucerne,  se  liguaient  de  temps 
en  temps  avec  eux  pour  se  soustraire  au 
joug  des  seigneurs  et  des  alliés. 

Le  comte  Rodolphe  de  Hapsbourg,  étant 
monté  par  l'élection  au  trône  impérial,  se 
souvint  qu'il  était  Suisse  et  protégea  d'abord 
contre  l'oppression  ses  anciens  compatriotes. 
Mais  son  fils  Albert  d'Autriche,  jaloux  du 
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roàte  d'indépendance  que  les  neiges  et  les 
rochers  laissaient  à  la  haute  Helvétie,  entre- 
prit de  les  subjuguer  et  de  passer  jusque  sur 
ces  humbles  villages  le  niveau  de  la  servi- 
tude. Les  peuples  de  Schwytz,  d'Uri  et  d'Un- 
derwald  se  confédérèrent  pour  se  garantir 
muluellement  leurs  mœurs,  leurs  lois,  leurs 
libertés.  N'ayant  pu  les  séduire  par  des  né- 
gociations et  des  caresses,  il  envoya  résider 
au  milieu  de  leurs  montagnes  des  lieute- 
nants ou  des  proconsuls  soutenus  par  ses 
armes  et  chargés  de  leur  faire  sentir  le  poids 
de  sa  colère  et  la  honte  de  son  joug.  Ces  pro- 
consuls portaient  le  titre  de  baillis  de  l'em- 
pereur; ils  exerçaient  sur  ces  contrées  la 
plus  illimitée  des  tyrannies,  la  tyrannie  dé- 
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léguée  et  lointaine.  Le  pays  gémissait  sous 
leurs  caprices  et  sous  leurs  violences,   sans 
que  l'empereur  même,  leur  ennemi,  pût  en- 
tendre   son    gémissement.    Ils    pillaient   les 
biens,  ils  encliaînaiont  les  hommes,  ils  en- 
levaient les  femmes,  ils  déslionoraient  les 
filles.  Les  crimes  qui  firent  chasser  les  Tar- 
quins  de  Rome  soulevaient  impunément  le 
cri  public  de  ces  malheureux  peuples.  Maî- 
tres, par  eux-mêmes  ou  par  les  seigneurs  du 
parti  de  l'Autriche,  des  ports,  des  lacs,  des 
débouchés,  des  vallées  et  des  châteaux  qui 
dominaient  le  pays,  les  baillis  ne  redoutaient 
rien  de  cette  indignation  sourde  des  paysans, 
les  cœurs  leur  échappaient,  mais  la  terre  et 
les  bras  étaient  enchaînés.  Le  plus  cruel  et 
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le  plus  insolent  de  ces  proconsuls  de  l'em- 
pire était  le  bailli  Gessler,  un  de  ces  hommes 
contempteurs  des  hommes  qui  rendent  l'op- 
pression si  intolérable  qu'ils  contraignent 
les  fers  même  à  éclater  sous  leurs  m.ains. 
Toutes  les  montagnes  retentissaient  de  ses 
crimes  contre  l'honneur  des  femmes  et  con- 
tre la  vie  des  paysans  ;  son  nom  était  la  ter- 
reur, le  scandale  et  l'humiliation  des  cam- 
pagnes. Il  ne  déguisait  ni  sa  haine  ni  son 
mépris  pour  ce  peuple  esclave.  Sa  présence 
dans  un  village  était  un  fléau  pour  les  habi- 
tants. Toute  ombre  de  bien-être  ou  de  supé- 
riorité dans  une  famille  était  à  ses  yeux  une 
insolence  de  la  liberté. 
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Un  jour  qu'il  parcourait  le  canton  de 
Schwytz  avec  son  escorte  d'hommes  armés, 
il  aperçut  une  nouvelle  maison  construite 
avec  un  certain  luxe  rustique  par  un  père 
de  famille  nommé  Werner  Stauffacher. 

((  N'est-il  pas  honteux,  s'écria-t-il  en  s'a- 
dressant  à  ses  courtisans,  que  de  misérables 
serfs  bâtissent  de  pareilles  maisons,  quand 
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des  huttes  seraient  trop  bonnes  pour  eux? 

—  Laissez-la  construire,  lui  répondit  son 
écuyer  ;  quand  elle  sera  achevée,  nous  fe- 
rons sculpter  sur  la  porte  les  armes  de  l'em- 
pereur, et  nous  verrons  si  celui  qui  la  bâtit 
sera  assez  hardi  pour  nous  la  disputer. 

—  Tu  as  raison,  répondit  Gessler. 

Et  il  continua  sa  route  en  riant  du  piège 
tendu  a!U  paysan  par  son  conseiller. 

Or  la  femme  de  Stauffacher  était  sur  sa 
porte  pendant  que  Gessler  passait  devant  la 
maison,  et  elle  avait  entendu  l'entretien  du 
bailli  et  de  l'écuyer.  Elle  trembla  et  renvoya 
les  ouvriers  avant  la  fin  du  jour,  de  peur 
d'offenser  le  tyran  en  continuant  de  bâtir 
une  demeure  qui  provoquait  sa  colère. 


VIII 


Le  soir,  quand  son  mari  absent  rentra  au 
village,  il  demanda  à  sa  femme  pourquoi 
les  ouvriers  ne  travaillaient  plus. 

«  Parce  qu'une  hutte  suffit  à  des  serfs 
comme  nous,  répondit-elle  en  faisant  allu- 
sion aux  paroles  de  Gessler.  » 

Stauffacher  s'assit  tristement  et  demanda 
à  souper  :  sa  femme  ne  lui  servit  que  du 
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pain  et  de  Feau.  Il  demanda  s'il  n'y  avait 
plus  ni  chamois  dans  les  montagnes  ni 
poisson  dans  le  lac  : 

«  Le  pain  et  l'eau,  lui  dit  sa  femme,  ne 
sont-ils  pas  assez  bons  pour  des  serfs?  » 

Il  mangea  sans  murmurer,  en  reconnais- 
sant la  vérité  de  cette  parabole.  La  nuit 
venue,  il  voulut  dormir  dans  le  lit  conjugal 
à  côté  de  la  femme  qu'il  aimait  :  elle  se  re- 
fusa à  dormir  sur  la  même  couche. 

«  Pourquoi  lui  dit-il,  t'éloignes-tu  de  ce- 
lui que  le  ciel  t'a  donné  pour  mari  ? 

—  Parce  que  des  misérables  serfs  cppime 
nous  ne  doivent  pas  donner  la  vie  à  des  es- 
claves plus  malheureux  encore  que  nous  ne 
le  sommes,  » 
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Elle  rapporta  alors  à  son  mari  les  paroles 
qu'elle  avait  entendues  entre  Gessler  et  sa 
suite.  Stauffacher  indigné  se  leva,  prit  en 
silence  son  épée  suspendue  à  la  muraille, 
descendit  vers  le  bord  du  lac  des  Quatre- 
Cantons,  se  jeta  dans  une  barque  de  pê- 
cheur, traversa  l'eau,  et  arriva  avant  la  fin 
de  la  nuit  au  village  dAttinghausen,  à  la 
porte  de  son  beau-père,  nommé  Walter  Furst. 

Walter  Furst,  avant  d'interroger  son  gen- 
dre, fit  servir  devant  lui,  suivant  la  coutume 
patriarcale,  du  vin  et  de  la  viande,  toujours 
prêts  pour  les  hôtes.  Stauffacher  repoussa 
de  la  main  le  vin  et  les  mets  : 

«  J'ai  fait  vœu,  dit-il  à  son  beau-père,  de  ne 
plus  boire  de  vin  et  de  ne  pas  approcher  de 
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chair  de  mes  lèvres  tant  que  nous  serons 
serfs  !  » 

Le  beau-père  et  le  gendre  s'assirent,  et 
causèrent  à  yoix  basse  des  outrages  de  leurs 
tyrans  et  des  indignations  de  leurs  cœurs. 
Ils  cherchèrent  dans  leur  mémoire  quels 
étalent  ceux  de  leurs  concitoyens  qui  avaient 
subi  de  Gessler  les  plus  impardonnables  sé- 
vices et  que  la  vengeance ,  couvant  dans 
leur  âme,  devait  animer  le  plus  à  la  liberté. 
Ils  se  souvinrent  d'un  jeune  paysan  nommé 
Melchtal.  Un  jour  que  ce  laboureur  avai 
attelé  à  sa  charrue  deux  beaux  bœufs,  la  ri- 
chesse, la  force  et  la  gloire  de  ses  attelages, 
et  qu'il  traçait  un  sillon  dans  son  champ  en 
admirant  la  vigueur  de  leurs  jarrets  et  le 
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lustre  de  leur  poil,  un  officier  du  bailli  vint 
à  passer  :  il  vit  les  bœufs  d'un  œil  d'envie, 
les  déclara  trop  beaux  pour  un  serf,  et, 
coupant  leurs  traits  du  tranchant  de  son 
couteau,  se  disposa  à  délier  le  joug  pour  les 
emmener  à  son  maître.  Le  jeune  paysan 
désespéré  brisa  une  branche  de  sap^  sur  la 
lisière  du  champ  ,  et ,  en  défendant  ses 
bœufs,  il  cassa  le  bras  du  ravisseur.  Après 
un  tel  crime,  il  n'y  avait  plus  qu'à  fuir  la 
vengeance  des  baillis.  Melchtal  errait  dans 
les  forêts  voisines,  nourri  en  secret  par  la 
pitié  des  paysans.  Il  parut  à  Furst  et  à 
Stauffacher  un  complice  donné  par  la  per- 
sécution. Ils  allèrent  le  chercher  dans  sa 
retraite  et  lui  confièrent  le  complot  que  le 
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désespoir  venait  de  faire  éclore  dans  leur 
nuit.  Chacun  d'eux  habitait  un  canton  dif- 
férent :  l'un  Schwytz,  l'autre  Uri,  le  troi- 
sième Unterwald.  Ils  connaissaient  tous  les 
hommes  de  leur  canton  les  plus  outragés, 
les  plus  intrépides  et  les  plus  implacables; 
ils  en  choisirent  chacun  dix  et  s'engagèrent 
à  les  amener,  dans  une  nuit  convenue,  au 
rendez-vous  du  Grutli  ,  pour  y  concerter 
l'insurrection  et  pour  y  prêter  le  serment 
de  la  liberté  ou  de  la  mort. 


IX 


Le  Grutli.  petit  promontoire  avancé  de  la 
montagne,  entouré  de  trois  côtés  par  les 
flots  du  lac  et  ombragé  par  des  bouquets 
de  sapins,  était  un  site  admirablement  choi- 
si par  les  conjurés  pour  le  conseil  nocturne 
d'une  conjuration.  Une  sentinelle,  placée 
au  nœud  de  la  presqu'île  avec  le  continent, 
pouvait  les  garantir  de  toutes  surprise  en 
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les  avertissant  à  l'approche  des  espions  de 
Gessler;  et,  s'ils  étaient  surpris,  leurs  bar- 
ques, cachées  dans  l'ombre  du  rivage,  pou- 
vaient, en  quelques  coups  de  rames,  les 
soustraire  aux  poursuites  des  soldats. 


X 


La  nuit  du  17  novembre  1307,  les  trente 
conjurés,  descendus  un  à  un  de  leurs  mon- 
tagnes ou  traversant  le  lac  dans  leurs  bar- 
ques de  pêcheurs,  se  rencontrèrent,  comme 
11  avait  été  convenu,  sur  le  promontoire  du 
Grutli.  Le  ciel  et  la  terre,  les  étoiles  et  les 
flots  furent  leurs  témoins.  Jamais  conspira- 
iion  plus  légitime  et  plus  sainte  n'avait  at- 
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testé  ces  témoins  de  Dieu  dans  les  chefs- 
d'œuvre  de  sa  création.  C'était  la  nature 
conspirant  innocente  devant  la  nature,  c'é- 
tait le  cœur  humain,  révélé  dans  ses  ins- 
tincts les  plus  inaliénables,  se  disant  dans 
quelques  hommes  simples  : 

«  Je  suis  aussi  une  œuvre  de  Dieu,  et,  en 
revendiquant  ma  liberté,  c'est  Dieu  aussi  que 
je  revendique  et  que  je  défends  dans  son  plus 
sublime  attribut,  le  don  de  la  liberté  ravie 
par  des  tyrans  à  sa  créature  !  » 

Ces  hommes  rustiques  ne  se  firent  point 
de  vaines  harangues.  La  nature  parlait  le 
me  me  langage  en  eux  :  quelques  mots  brefs 
et  à  voix  basse,  quelques  gestes  significatifs, 
quelques  mains  serrées   dans    des    mains 
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rudes,  furent  toute  leur  éloquence.  Ils  ve- 
naient pour  se  prêter  serment  les  uns  aux 
autres,  non  pour  s'animer  par  des  discours. 
Qu'auraient-ils  dit  qui  valût  cette  rencontre 
préméditée  de  tant  d'opprimés  saignant  dans 
leur  liberté,  dans  leur  dignité,  dans  leur 
amour;  cette  nuit  suprême  couvant  sous 
son  ombre  la  résurrection  d'un  peuple;  ces 
montagnes,  ces  astres,  ces  rochers,  ces  ûots, 
et  le  lendemain,  ces  glaives  tirés  pour  la 
plus    sainte  des   causes?  Démosthène,  Gi- 
céron,  Gatilina,  Mirabeau  auraient  été  écra- 
sés par  une  pareille  tribune.  Quand  le  sen- 
timent est  inné,  profond,  enraciné,  la  parole 
n'ajoute  rien  à  la  conviction.  Le  silence  est 
la  harangue  des  complots  qui  ne  sont  ni  les 
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complots  de  la  politique  ni  les  complots 
du  crime,  mais  les  complots  de  la  nature  : 
ce  l'ut  r éloquence  du  Grutli. 

«Nous  jurons,  dirent  en  étendant  la  main 
Walter  Furst,  Stauiîacher,  Melchtal,  Wer- 
ner,  nous  jurons,  en  présence  de  Dieu,  de- 
vant qui  les  rois  et  les  peuples  sont  égaux, 
de  vivre  et  de  mourir  pour  nos  frères  ;  d'en- 
treprendre et  de  soulever  tout  en  commun; 
de  ne  plus  souffrir,  mais  de  ne  pas  com- 
mettre nous-mêmes  d'injustice;  de  respecter 
les  droits  et  les  propriétés  du  comte  de  Hap- 
cbourg;  de  ne  faire  aucun  mal  aux  baillis 
impériaux,  mais  de  mettre  un  terme  a  leur 
tyrannie!  » 

Lu  jour  derinsurrection  fut  fixé  au  l^^  jan- 
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vier  suivant,  1308.  Les  traditions  suisses 
parlent  de  trois  sources  qui  jaillirent  mira- 
culeusement, à  ces  mots,  sous  les  pieds  des 
trois  chefs  de  la  confédération  du  Grutli  et 
qui  coulent  encore.  Mais  la  tradition  ici  ra- 
petisse l'événement  :  le  miracle  fut  dans  le 
cœur  de  cjs  trente  hommes  d'oii  jaillit  la  li- 
berté helvétique,  et  non  dans  le  sable  foulé 
sous  leurs  pas. 


XI 


Le  lendemain ,  un  nouvel  attentat  d'un 
seigneur,  protégé  par  les  baillis,  sema  l'hor- 
reur dans  les  trois  cantons.  Ce  seigneur 
avait  été  ébloui  de  la  beauté  de  la  femme 
d'un  serf  de  ses  domaines.  En  l'absence  du 
mari,  il  entra  dans  la  maison,  ordonna  in- 
solemment à  la  femme  de  lui  préparer  un 
bain  et  lui  fit  des  propositions  honteuses. 
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La  femme  chaste  s'éyada  et  se  réfugia 
dans  la  forêt  où  travaillait  son  mari,  en  lui 
racontant  l'outrage.  Le  mari  partit  avec  sa 
hache,  entra  dans  sa  maison,  trouva  le  ty- 
ran dans  le  bain,  lui  fendit  la  tête,  et  s'en- 
fuit dans  les  bois  avec  sa  femme.  Un  cri 
d'indignation  monta  du  fond  des  vallées 
jusqu'aux  cimes  des  Alpes.  Nul  ne  crut 
plus  posséder  en  sûreté  le  plus  cher  des 
biens,  la  chasteté  des  épouses.  La  conspira- 
tion des  trente  héros  du  Grutli  eut  des  com- 
plices dans  tous  les  maris  et  dans  tous  les 
frères.  Cependant  le  cœur  de  cai  peuple  ne 
débordait  pas  encore.  Un  dernier  outrage 
f:t  déborder  celui  des  pères,  des  mères,  des 
enfant?;  on  eût  dit  que  la  tyrannie  des  bail- 
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lis  voulait  accumuler  contre  elle  tous  les 
rc-senlimonls  de  la  nature  à  la  fois. 

Ici  apparaît  pour  la  première  fois  dans  la 
libérallon  de  son  pays  Guillaume  Teli. 


XIT 


Les  sourds  murmures  qui  s'élevaient  des 
villages  et  des  chaumières  contre  les  sévices 
du  bailli  Gessler,  loin  d'amortir  l'oppression 
de  ce  gouverneur,  l'avaient  irrité.  Il  voulait 
dompter  par  la  force  les  premiers  symptômes 
de  révolte  qui  se  lisaient  sur  les  visages  des 
paysans  ;  il  portait  défi  à  la  patience  du  peu- 
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pie;  il  inventait  un  crime  afin  d'avoir  des 
coupables  à  frapper.  Il  fit  planter  sur  la  place 
publique  du  bourg  d'Altorf  un  sapin,  au 
sommet  duquel  il  ordonna  de  placer  son 
chapeau  couronné  de  la  couronne  d'Autri- 
che. Il  enjoignit  à  tous  les  paysans  ou  bour- 
geois qui  passeraient  devant  ce  signe  de  la 
souveraineté  de  l'empereur  de  se  découvrir 
la  tête  et  de  saluer  le  chapeau.  Ses  gardes, 
postés  au  pied  de  l'arbre  sur  la  place,  de- 
vaient enchaîner  tous  ceux  qui  se  déclare- 
raient rebelles  en  refusant  cet  hommage  ser- 
vile  au  chapeau  du  gouverneur.  La  masse 
obéissante  se  plia  à  ce  caprice  de  la  tyrannie 
par  mépris  ou  par  terreur  du  tyran.  Un  seul 
résista  :   c'était    un  simple  paysan  d'Uri, 
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pêcheur  du  lac  et  chasseur  de  chamois, 

nommé  Guillaume  Tell. 

On  ne  connaissait  de  lui  jusqu'à  ce  jour 

que  son  intrépidité  à  naviguer  sur  les  flots 

par  les  plus  fortes  tempêtes,  et  son  adresse 

comme  archer  à  frapper  le  but  avec  la  flèche 

de  son  arbalète.  On  le  croyait  si  étranger 

aux  impressions  politiques  qui  agitaient  le 

pays,   qu'on  ne  l'avait  pas  môme   comié 

parmi  les  trente  au  rendez-vous  du  Grutli. 

Il  ne  prenait  sa  conspiration  à  lui  que  dans 

sa  conscience  et  dans  son  cœur.  L'acte  de  se 

découvrir  et  de  s'incliner  devant  un  objet 

matériel,  qui  semblait  transposer  la  divinité 

de  Dieu  dans  un  homme,  lui  avait  paru  un 

signe  d'adoration  interdit  à  un  chrétien  qui 

à. 
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ne  doit  adorer  que  Dieu.  Les  gardes  du  gou- 
verneur l'avaient  désarmé,  arrêté  et  attaché 
avec  des  cordes  au  tronc  du  sapin  qui  portait 
le  chapeau.  Gessler,  averti,  était  heureux 
d'avoir  trouvé  un  coupable  pour  frapper  en 
lui  toute  la  race  des  paysans.  Il  accourut, 
suivi  d'une  nombreuse  escorte,  à  Altorf. 

Mais  ici  l'histoire  de  la  Suisse,  embarras- 
sée par  des  traditions  trop  vagues  et  trop 
diverses,  laisse  achever  le  récit  à  la  poésie, 
seule  capable  d'immortaliser  ces  grandes 
scènes  primitives  de  la  naissance  des  peuples 
libres.  Yoici  com.mentle  grand  poëte  del'Alle- 
magne  et  de  la  Suisse  raconte,  d'après  les 
souvenirs  des  Alpes,  la  scène  simple  et  ter- 
lible  entre  Guillaume  Tell  et  le  tyran  : 


XÏJT 


La  scène  e^i  dans  une  prairie,  devant  le 
"village  d'Altorf.  Au  milieu  de  la  prairie  s'é- 
ïève  la  perche  couronnée  du  chapeau  du 
gouverneur.  Les  archers  de  Gessler  entou- 
rent la  perche.  Le  peuple  d'Altorf  et  des  en- 
virons est  répandu  çà  et  là,  par  groupes 
consternés,  autour  de  la  prairie.  La  chaîne 
neigeuse  des  Alpes  du  Bannherg  s'élève  au 
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fond,  dans  un  ciel  pur,  comme  un  reproche 
de  la  nature  à  la  tyrannie  qui  veut  enchaîner 
la  terre  libre.  Les  gardes  s'entretiennent 
entre  eux  à  voix  basse. 

FRIESSHA.RDT  et  LEUTHOLD ,  montant 

la  garde. 
FRIESSHARDT. 

Nous  attendons  en  vain,  personne  ne  pas- 
sera par  ici  pour  faire  sa  révérence  au  cha- 
peau. Il  y  avait  cependant  tant  de  monde  ici 
qu'on  eût  dit  une  foire;  mais,  depuis  que 
cet  épouvantail  est  suspendu  à  cette  perche, 
la  prairie  est  devenue  déserte. 

LEUTHOLD. 

Nous  ne  voyons  que  des  misérables  qui 
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viennent  ici  tirer  leur  bonnet  déguenillé; 
mais  tous  les  honnêtes  gens  aiment  mieux 
faire  un  long  détour  que  de  se  courLer  de- 
vant ce  chapeau. 

FRIESSHArvDT. 

Il  faut  qu'ils  passent  à  midi  sur  cette  place» 

quand  ils  sortiront  de  la  maison  de  ville.  Je 

croyais  faire  une  bonne  prise,  car  aucun  ne 

songeait  à  saluer  le  chapeau.  Le  curé,  qui 

revenait  de  voir  un  malade,  s'en  aperçoit  et 

se  place  avec  le  saint  sacrement  juste  au 

pied  de  cette  perche;  le  sacristain  agite  sa 

sonnette;    tous  tombent  à  genoux,    et  moi 

avec  eux.  Mais  c'est  le  saint  sacrement  qu'ils 

ont  salué,  et  non  pas  le  chapeau. 
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LEUTHOLD. 

Écoute,  camarade,  je  commence  à  trouver 
que  nous  sommes  comme  un  carcan  devant 
ce  chapeau.  C'est  pourtant  une  honte  pour 
un  homme  d'armes  que  d'être  en  faction 
sous  un  chapeau  vide,  et  chaque  honnête 
homme  doit  nous  mépriser.  Faire  la  révé- 
rence à  un  chapeau  !  il  faut  avouer  que  c'est 
une  extravagante  fantaisie. 

miESSHARDT. 

Pourquoi  pas  à  un  chapeau  ?  tu  la  fais  bien 

à  des  cerveaux  vides.  (Hildegarde,  Mathilde,  Elisabeth 
çtiTivent  avec  leurs  enfants  et  tournent  autour  du  mât.) 

LEUTHOLD. 

Tu  es  un  coquin  si  zélé  !  tu  ferais  volon- 
tiers du  mal  à  ces  braves  gens  !  Pour  moi, 
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salue  qui  voudra  ce  chapeau,  je  ferme  les 
yeux  et  je  ne  vois  rien, 

MATHILDE. 

Mes  enfants,  c'est  le  chapeau  du  gouver- 
neur, montrez-lui  du  respect. 

ELISABETH. 

Dieu  veuille  qu'il  nous  quitte  en  ne  nous 
laissant  que  son  chapeau  !  Les  choses  n'en 
iraient  pas  plus  mal  dans  le  pays. 

FRIESSHARDT  les  renvoie. 

Allez-vous-en,  misérable  troupeau  de  fem- 
mes !  on  n'a  pas  besoin  de  vous  ici.  Envoyez 
vos  maris,  nous  verrons  s'ils  ont  le  courage 

de  braver  notre  consigne.  (Les  femmes  sortenU  TeU 
s^avance  avec  sod  arbalète,  conduisant  son  enfant  par  la 
main;  ils  passent  devant  le  chapeau  sans  le  voir.) 
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WALTilER,  nionlrant  1g  Bannohor;^. 

Mon  père,  est-il  vrai  que  sur  cotîe  mon- 
tagne les  arbres  saignent  quand  on  les  frappe 
avec  la  hache? 

TELL. 

Qui  t'a  dit  cela,  enfant  ? 

V/ALTIIER. 

C'est  le  maître  berger.  Il  raconte  qu'il  y  a 
une  magie  dans  ces  arbres,  et  que,  quand  un 
homme  leur  a  fait  dommage,  sa  main  sort 
de  la  fosse  après  sa  morl. 

TELL. 

Ces  arbres  sont  sacrés,  il  est  vrai.  Vois-tu 
là-bas  ces  hautes  montagnes  blanches  dont 
la  pointe  semble  se  perdre  dans  le  ciel  ? 
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WALTIIER. 

Ce  sont  les  glaciers,  qui  résonnent  la  nuit 
comme  le  tonnerre  et  d'où  tombent  les  ava- 
lanches. 

TELL. 

Oui,  mon  enfant;  et  ces  avalanches  au- 
raient depuis  longtemps  englouti  le  bourg 
d'Altorf,  si  la  forêt  qui  est  au-dessus  comme 
une  garde  fidèle  ne  l'avait  préservé. 

WALTHER,  après  un  moment  de  réflexion. 

Mon  père,  est-il  des  pays  où  Ton  ne  voit 
pas  de  montagnes  ? 

TELL. 

Lorsqu'on  descend  de  nos  montagnes  et 
que  l'on  va  toujours  plus  bas  en  suivant  le 
cours  de  nos  lleuve-s ,  on  arrive  dans  une 

ô 
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\aste  contrée  ouverte,  où  les  torrents  n'écu- 
ment  plus,  où  les  rivières  coulent  lentes  et 
paisibles.  Là,  de  tous  les  côtés,  le  blé  gran- 
dit dans  d'immenses  plaines,  et  le  pays  es:  ' 
comme  un  .iardin. 

WALTHER, 

Mais,  mon  père,  pourquoi  ne  descendons- 
nous  pas  dans  ce  beau  pays,  au  lieu  de  vivre 
ici  à  l'étroit  ? 

TELL. 

Ce  pays  est  bon  et  beau  comme  le  ciel, 
mais  ceux  qui  y  habitent  ne  jouissent  pas  de 
la  moisson  qu'ils  ont  semée. 

WALTHER. 

Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  libres  comme  toi 
daui;  leur  héritage  ? 
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TELL. 

Leur  champ  appartient  à  Tévêque  ou  au 
roi. 

WALTHERé 

Mais  ils  peuvent  chasser  dans  les  forêts  ? 

TELL. 

Le  gibier  et  les  oiseaux  appartiennent  au 
seigneur. 

WALTHER. 

Ils  peuvent  alors  pécher  dans  les  rivières  ? 

TELL. 

Les  rivières,  la  merj  le  sel  appartiennent 
au  roi. 

WALTHER. 

Qui  est  donc  ce  roi  qu'ils  craignent  tous? 
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TELL. 

C'est  un  homme  qui  les  protège  et  les 
nourrit. 

WALTHER. 

Ne  peuvent-ils  pas  se  protéger  eux-mêmes? 

TELL. 

Là,  le  voisin  n'ose  se  fier  à  son  voisin. 

WALTHER. 

Mon  père,  je  serais  mal  à  Taise  dans  ce 
pays;  j'aime  mieux  rester  sous  les  avalan- 
ches. 

TELL. 

Oui,  mon  enfant,  mieux  vaut  être  près 
des  glaciers  que  près  des  hommes  méchants. 

(Us  veulent  continuer  leur  chemin,) 
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WALTHER. 

Vois,  mon  père,  ce  chapeau  placé  sur  cette 
perche  ! 

TELL. 

Que  nous  fait  cela  ?  Viens,  suis  moi.  (Pen- 
dant qu'ils  s'éloignenr,  Friesshardt  s'avance  avec  sa  pique.) 

FRIESSHARDT. 

Au  nom  de  l'empereur,  arrêtez  !  n'allez  pas 
plus  loin  ! 

TELL,  saisit  sa  pique. 

Que   voulez -vous?   Pourquoi    m'arrêtez- 
vous? 

FRIESSHARDT," 

Vous  avez  désobéi  à  l'ordonnance,  suivez- 
nous. 
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LEUTHOLD. 

Vous  n'avez  pas  salué  ce  chapeau. 

TELL. 

Mon  ami,  laissez-moi  passer. 

FRIESSHARDT. 

Allons,  allons,  en  prison  ! 

WALTHER. 

Mon  père  en  prison  !  Au  secours,  au  se- 
cours !  (Ils  courent  sur  la  scène.)  Ici,   braVCS  gCUS, 

aidez-nous  !  prêtez-nous  assistance  !  (ils  l'em- 
mènent prisonnier.  Le  curé,  le  sacristain  et  trois  autres  ha- 
bitants accourant.) 

LE  SACRISTAIN. 

QuV  a-t-il  ? 

LE  CURÉ. 

Pourquoi  meis-tula  main  sur  cet  homme? 
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FRIESSHARDT. 

C'est  un  ennemi  de  l'empereur,  un  traître. 

TELL,  le  secouant  rudement. 

Moi,  un  traître? 

LE  CURÉ. 

Tu  te  trompes,  ami.  C'est  Tell,  un  homme 
d'honneur,  un  hon  citoyen. 

WALTER,  aperçoit  Furst  et  court  à  lui. 

Au  secours,  grand-père!  on  fait  violence 
à  mon  père. 

FRIESSHARDT. 

En  prison,  marche! 

WALTilER  FURST,  accourant. 

Arrêtez,  je  suis  sa  caution.  Au  nom  de 

Dieu,  qu'est-il  arrivé?  (Melciithal  et  StauIIiicher  en- 
trent.) 
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FRIESSHART. 

Il  méprise  l'autorité  suprême  du  couver- 
neur,  il  ne  veut  pas  la  reconnaître. 

STAUFFACHER. 

Tell  se  serait-il  conduit  ainsi  ? 

MELCHTHAL. 

Ta  mens,  coquin! 

LEUTHOLD. 

Il  n'a  pas  salué  ce  chapeau. 

WALTHER   FURST. 

Et  pour  cela,  il  faut  qu'il  aille  en  prison  ?... 
Mes  amis,  recevez  ma  caution  et  laissez-le 
libre. 

FRIESSHARDT. 

Garde  ta  caution  pour  toi,  nous  faisons 
notre  charge.  Allons,  qu'on  l'emmène  ! 
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MELCHTHAL. 

C'est  une  violence  révoltante.  Souffrirons- 
nous  que  sous  nos  yeux  on  l'enlève? 

LE  SACRISTAIN. 

Nous  sommes  les  plus  forts,  mes  amis  ;  ne 
souffrons  pas  ceci.  Nous  devons  nous  aider 
l'un  l'autre. 

FRIESSHARDT. 

Qui  osera  résister  à  l'ordre  du  gouver- 
neur ? 

TROIS  PAYSANS,  accourant. 

Nous  VOUS  aiderons.  Qu'y  a-t-il  ?  jetons-les 

par  terre.  (Hildegarde,  Mathilde,  Elisabeth  reviennenU) 
TELL. 

Je  me  secourrai  moi-même.  Allez,  mes 
braves  amis  ;  croyez-vous  que,  si  je  voulais 

5. 
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employer  la  force,  j'aurais  peur  de  leurs  hal- 
letiardes  ? 

Oserais-tu  l'enlever  au  milieu  de  nous? 

WALTHER  FURST   et    STAUFFACHER. 

Soyez  calme  et  patient. 

FRIESSHARDT,  crie. 
A  la  révolte  !  A  la  sédition  !  (On  entend  les  cors 
chasse.) 

LES  FEMMES. 

Voici  le  gouverneur.  » 

FRIESSHARDT,  élève  la  voix, 

A  la  révolte  !  A  la  sédition  ! 

STAUFFACHER. 

Crie,  coquin,  jusqu'à  ce  que  tu  crèves. 
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LE  CURÉ  et  MELCHTHAL. 

Veux-iu  te  taire  ? 

FRIESSHARDT. 

Au    secours!    au    secours!  défendez  les 
agents  de  la  loi. 

WALTHER  FURST. 

C'est  le  gouverneur.  Malheur  à  nous!  Que 

Va-t-il  arriver?  (Gessler  à  cheval,  le  feucon  sur  le 
poing  ;  Rodolphe  de  Barras,  Berthe,  Rudens  et  une  suite  de 
valets  armés,  qui  forment  un  vaste  cercle  autour  de  la 
scène.) 

RODOLPHE. 

Place,  place  au  gouverneur! 

GESSLER. 

Dispersez-les!  Pourquoi  cet  attroupement? 
Qui  criait  au  secours?  Qu'était-ce  ?  (Siience  gé- 
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nérai.)  Je  veux  le  savoir,  (a  Friesshardt.)  Avance  : 

qui  es-tu,  et  pourquoi  tiens-tu  cet  homme? 

(Il  donne  son  faucon  à  un  serviteur.) 
FRIESSHARDT. 

Très-puissant  seigneur,  je  suis  un  de  tes 
soldats,  placé  en  sentinelle  près  de  ce  cha- 
peau. J'ai  saisi  cet  homme  sur  le  fait,  comme 
il  se  refusait  à  le  saluer.  Je  voulais  le  con- 
duire en  prison,  selon  tes  ordres,  et  le  peuple 
a  voulu  me  faire  violence  pour  l'enlever. 

GESSLER,  après  un  moment  de  silence. 

Tell,  méprises-tu  donc  ainsi  l'empereur  et 
moi,  qui  tiens  sa  place,  pour  avoir  refusé 
J'honorer  ce  chapeau  que  j'ai  fait  suspen- 
dre afin  d'éprouver  votre  obéissance?  Tn, 
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me  laisses  voir  par  là  tes  mauvaises  inten- 
tions. 

TELL, 

Mon  bon  seigneur,  pardonnez-moi.  J'ai 
agi  par  inadvertance,  et  non  par  dédain  de 
vos  ordres.  Aussi  vrai  comme  je  m'appelle 
Tell,  c'est  par  défaut  de  réflexion. 

GESSLER,  après  un  moment  de  silence. 

Tell,  tu  es  un  maître  archer;  on  dit  que 
tu  atteins  à  chaque  coup  ton  but. 

WALTHER, 

C'est  vrai,  monseigneur  ;  mon  père  abat 
ime  pomme  à  cent  pas. 

GESSLER. 

C'est  là  ton  enfant,  Tell? 
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TELL. 

Oui,  monseigneur. 

GESSLER. 

As-tu  plusieurs  enfants  ? 

TELL. 

J'ai  deux  fils,  monseigneur. 

GESSLER. 

Et  lequel  aimes-tu  le  mieux  ? 

TELI. 

Monseigneur,  mes  deux  enfants  me  sont 
également  cliers. 

GESSLER. 

Eh  Lien,  Tell,  puisque  tu  anats  une 
pomme  à  cent  pas,  il  faut  que  tu  fa^st-r  de- 
vant moi  répreuve  de  ton  adresse.  Prends 
ton  arbalète;  justement  tu  la  tiens  à  la  main. 
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Apprête-toi  à  abattre  une  pomme  placée  sur 
la  tête  de  ton  enfant.  Mais  je  te  conseille  de 
viser  juste  et  de  frapper  la  pomme  du  pre- 
mier coup;  car,  si  tu  la  manques,  il  t'en 
coûtera  la  tête. 

TELi; 

Monseigneur,  quel  horrible  commande- 
ment vous  me  donnez!  Quoi!  je  devrais  sur 

la  tête  de  mon  enfant Non,  non,  mon 

bon  seigneur,  cela  n'a  pu  vous  venir  dans 
l'esprit.  Au  nom  du  Dieu  de  miséricorde, 
vous  ne  pouvez  sérieusement  exiger  cela 
d'un  père. 

GESSLER. 

Tu  viseras  une  pomme  placée  sur  la  tête 
de  ton  enfant Je  le  veux  et  je  l'ordonne  ! 
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TELL. 

Moi  viser  avec  mon  arbalète  la  tête  de 
raon  enfant!....  plutôt  mourir! 

GESSLER. 

Tu  tireras,  ou  tu  mourras  avec  ton  fils, 

TELL. 

Devenir  le  meurtrier  de  mon  enfant!.... 
Ah!  monseigneur,  vous  n'avez  point  d'en- 
fant.... Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe 
dans  le  cœur  d'un  père. 

GESSLER. 

Comment,  Tell,  te  voilà  devenu  tout  à 
coup  bien  prudent!  On  dit  que  tu  es  un 
rêveur,  que  tu  t'éloignes  des  habitudes  des 
autres  hommes,  que  tu  aimes  l'extraordi- 
naire :  voilà  pourquoi  je  t'ai  choisi  une  ac- 
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tion  hasardeuse.  Un  autre  balancerait;  mais 
toi,  tu  vas,  les  yeux  fermés,  prendre  sur-le- 
champ  ton  parti. 

BERTHE. 

Seigneur,  cessez  de  railler  ces  pauvres 
gens.  Vous  les  voyez  pâles  et  tremblants 
devant  vous;  ils  ne  sont  pas  habitués  à 
prendre  vos  paroles  comme  un  passe-temps. 

GESSLER. 

Qui  vous  dit  que  je  plaisante  ?  (ii  s'approche 

d'un  arbre  et  cueille  une  pomme).  Voici  la  pomme, 

faites  place.  Qu'il  prenne  sa  distance,  selon 
Tusage.  Je  lui  donne  quatre-vingts  pas,  ni 
plus  ni  moins.  Jl  se  vante  de  ne  pas  man- 
quer un  homme  à  cent  pas.  Maintenant  tire, 
et  ne  manque  pas  le  but. 
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RODOLPHE. 

Dieu!  cela  devient  sérieux.  Enfant,  tombe 
à  genoux  et  demande  grâce  pour  ta  vie  au 
gouverneur. 

WAITHER  PURST,  à  Melchthal  qui  peut   à  peine 
maîtriser  son  impatience. 

Contenez-vous,  je  vous  en  conjure;  soyez- 
calme. 

BERTHE,  au   gouverneur, 

Seigneur,  c'en  est  assez  :  il  est  inhumain 
de  se  jouer  ainsi  de  Fangoisse  d'un  père. 
Quand  le  pauvre  homme  aurait,  par  sa  faute 
lép.ère»  mérilé  la  mort,  ne  vient-il  pas  de. 
S'.at!r;r  dix  morts  ?  Laissez-le  retou'nier  dans 
sa  caLane;  il  a  appris  à  vous  connaître,  et 
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lui  et  ses  petits  enfants  se  souviendront  de 
cette  heure. 

GESSLER. 

Allons,  faites  place.  Que  tardes-tu?  Tu  as 
mérité  la  mort,  Je  puis  te  la  faire  subir  : 
regarde,  dans  ma  clémence  je  mets  ton  sort 
entre  tes  mains  habiles.  Celui  qu'on  laisse 
maître  de  sa  destinée  ne  peut  pas  se  plain- 
dre de  la  rigueur  de  sa  sentence.  Tu  t'enor- 
gueillis de  la  sûreté  de  ton  coup  d'œil  ;  eh 
bien,  chasseur,  voici  le  moment  de  montrer 
ton  adresse.  Le  but  est  digne  de  toi  ;  le  prix 
est  considérable.  Toucher  le  milieu  d'une 
cible,  tout  autre  peut  le  faire  ;  mais  le  vrai 
maître,  c'est  celui  qui  partout  est  sûr  de  son 
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art  et  dont  le  cœur  ne  trouble  ni  la  main  ni 
l'œil. 

WALTHER  FURST  se  jette  à  genOux  devant  lui. 

Monseigneur,  nous  connaissons  votre  pou- 
voir; mais  préférez  la  clémence  à  la  justice, 
prenez  la  moitié  de  mes  biens,  prenez  tout. 
Seulement  épargnez  une  telle  horreur  à  un 
père  ! 

WALTHER, 

Grand-père,  ne  te  mets  pas  à  genoux  de- 
vant ce  méchant  homme.  Dis  oii  je  dois  me 
placer,  je  n'ai  pas  peur  pour  moi  :  mon  père 
atteint  les  oiseaux  au  vol,  il  ne  frappera  pas 
le  cœur  de  son  enfant. 
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STAUFFACHER. 

Monseigneur,  l'innocence  de  cet  unfant  ne 
vous  tûLiche-t-elle  pas? 

LE  CURE. 

Pensez  donc  qu'il  y  a  un  Dieu  dans  le  ciel, 
à  qui  vous  rendrez  compte  de  vos  actions  ! 

GESSLER,  montrant  Tenfaut* 

Qu'on  le  lie  à  ce  tilleul. 

WALTHER. 

Me  lier!  non,  je  ne  veux  pas  être  lié;  je 
serai  tranquille  comme  un  agneau,  je  ne  res- 
pirerai même  pas.  Mais  si  vous  me  liez,  non, 
je  ne  pourrai  le  souitrir  et  je  me  débattrai 
dans  mes  liens. 


9â  GUILLAUME    TELL 

RODOLPHE. 

On  va  seulement  te  bander  les  yeux,  mon 
enfant. 

WALTHER. 

Pourquoi  ?  Pensez-vous  que  je  craigne  une 
flèche  lancée  par  la  main  de  mon  père  ?  Je 
veux  l'attendre  avec  fermeté  et  ne  pas  sour- 
ciller. Allons,  mon  père,  montre-lui  que  tu 
es  un  bon  chasseur.  Il  ne  le  croit  pas,  et  il 
pense  nous  perdre.  En  dépit  de  cet  homme 
cruel,  tire  sur  la  pomme  et  atteins-la.  (ii  va 

sous  ie  tilleul  ;  on  place  la  pomme  sur  sa  tête.) 
MELGilTHAL,  à  ses  compagnons. 

Quoi  !  ce  crime  s'accomplira  sous  nos 
yeux  !  Pourquoi  avons-nous  fait  serment? 
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STAUFFACHER. 

Tout  serait  inutile  ;  nous  n'avons  point 
d'armes,  et  voyez  celle  forêt  de  lances  au- 
tour de  nous  ! 

MELCllTIIAL. 

Ail  !  si  nous  avions  accompli  notre  œuvre 
sur-le-champ  !  Que  Dieu  pardonne  à  ceux 
qui  ont  conseillé  le  retard  ! 

GESSLEIl,  ùTell. 

A  l'œuvre  !  on  ne  porte  pas  des  armes  im- 
punément. 11  est  dangereux  de  marcher  avec 
un  instrument  de  mort,  et  la  flèche  revient 
sur  celui  qui  la  lance.  Ce  droit  que  les  pay- 
sans s'arrogent  offense  le  seigneur  de  la  con- 
trée. Nul  ne  doit  avoir  d'armes  que  celui  qui 
commande.  Si  donc  vous  vous  réjouissez  de 
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porter  Tare  et  les  flèches,  c'est  bien;  moi,  je 
vous  donnerai  le  but. 

TELL  tend  son  arbalète  et  y  met  la  tlèche. 

Écartez-vous,  place  i 

STAUFFACHER. 

Quoi!  Tell,  vous  voudriez...  Non, Jamais... 
Vous  frémissez,  votre  main  tremble,  vos  ge- 
noux fléchissent. 

TELL  laisse  tomber  rarbnlète. 

Les  objets  tourbillonnent  devant  moi. 

LES   FEMMES. 

Dieu  du  ciel  ! 

TELL,  au  gouverneur. 

Épargnez-moi  ce  coup.  Voici  mon  cœur, 
ordonnez  à  vos  soldats  de  me  tuer,  (li  présente 

8a  poitrine.) 
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GESSLER. 

Je  ne  veux  pas  ta  vie,  je  veux  que  tu  tires. 
Tu  peux  tout,  Tell,  rien  ne  t'eilraye  ;  tu  ma- 
nies la  rame  comme  l'arbalète  ;  nul  orage  ne 
t'épouvante,  s'il  faut  sauver  quelqu'un;  à 
présent,  libérateur,  sauve-toi  toi-même, 
puisque  tu  sauves  les  autres.  (Teii  est  livré  à  un? 

violente  agitation,  ses  mains  tremblent.  Tantôt  ses  >eux  se 
tournent  vers  le  gouverneur,  tantôt  ils  s'élèvent  vers  le  ciel. 
Tout  à  coup  il  prend  dans  son  carquois  une  seconde  flèche 
et  la  cache  dans  son  sein.  Le  gouverneur  remarque  tous  ses 
mouvements.) 

WALTHER,  sous  le  tilleul. 

Tirez,  mon  père  ;  je  n'ai  pas  peur. 

TELL. 

Il  le  faut.  (Il  rassemble  ses  forces  et  sapprète  à  tirer.) 

6 
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RUDE:nS,  qui  pendant  ce  temps  a  cherché  à  se  contraindre, 
s'avance. 

Seigneur  gouverneur,  vous  ne  pousserez 
pas  ceci  plus  loin.  Non  ,  ce  n'était  qu'une 
épreuve...  Vous  avez  atteint  votre  but.  Une 
rigueur  poussée  trop  loin  ne  serait  pas  con- 
forme à  la  prudence,  et  l'arc  trop  tendu  se 
brise. 

GESSLER. 

Taisez-vous  jusqu  à  ce  qu'on  vous  inter- 
roge. 

RUDENS. 

Je  parlerai,  je  le  dois;  l'honneur  de  l'em- 
pereur m'est  sacré.  Une  pareille  conduite  at- 
tirerait la  haine  universelle,  et  telle  n'est  pas 
la  volonté   de    l'empereur  ,  j'ose  raffirmer. 
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Mes  concitoyens  ne  méritent  pas  une  telle 
cruauté,  et  votre  pouvoir  ne  o' étend  pas  jus- 
que-là. 

GESSLER. 

Comment  !  vous  osez  ! . . . 

RUDENS. 

J'ai  longtemps  gardé  le  silence  sur  toutes 
les  mauvaises  actions  dont  j'éiais  témoin,  je 
fermais  les  yeux  sur  ce  que  je  voyais,  j'ai 
contenu  dans  mon  sein  l'indignation  qui  sou- 
levait mon  cœur;  mais  me  taire  plus  long- 
temps, ce  serait  trahir  à  la  fois  ma  patrie  et 
mon  honneur. 

BERTHE  se  jette  entre  ui  et  le  fçouverneur. 

0  Dieu!  vous  irritez  encore  davantage  ce 
furieux. 


0.  M.  I.  "^ 
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RUDENS. 

J'ai  abandonné  mes  concitoyens,  j'ai  re- 
noncé à  ma  famille,  j'ai  rompu  tous  les  liens 
de  la  nature  pour  m'attacher  à  vous.  Je 
croyais  agir  pour  le  mieux  en  affermissant 
ici  la  puissance  de  l'empereur.  Le  bandeau 
tombe  de  mes  yeux.  Je  me  vois  avec  effroi 
entraîné  dans  un  abîme  ;  vous  avez  égaré  ma 
pensée  imprévoyante  et  trompé  mon  cœur 
confiant.  Avec  la  volonté  la  plus  noble,  je 
perdais  mes  compatriotes. 

GESSLER. 

Téméraire  !  parler  ainsi  à  ton  seigneur  ! 

RUDENS. 

L'empereur  est  mon  seigneur,  et  non  pas 
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voHS.  Je  suis  né  libre  comme  vous,  je  suis 
votre  égal  en  tout  ;  et  si  vous  n'étiez  pas  ici 
au  nom  de  l'empereur,  que  j'honore,  même 
quand  vous  abusez  de  votre  pouvoir,  je  jet- 
terais ici  le  gant  devant  vous,  et,  d'après  la 

loi  des  chevaliers,  vous  devriez  me  rendre 

* 

raison.  Oui,  faites  signe  à  vos  soldats;  je  ne 
suis  pas  sans  armes  comme  le  peuple  ;  j'ai 
une  épée,  et  celui  qui  m'approchera... 

STAL'FFACHER,  crie  : 

La    pomme    est   tombée  !   (Pendant  que  tout  le 
monde  était  tourné  du  côté  du  gouverneur  et  de  Rudens, 

Teli  u  Umcé  sa  flèciie.) 

LE  CURÉ. 

L'enfant  vit  t 
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PLUSIEURS  VOIX. 
La  pomme  est  abattue  !  Walther  Fuist  chancdle 
et  paraît^rès  de  s'évanouir,  Berthe  le  soutient.) 
GESSLER,  étonné. 

Il  a  tire  ?  Comment,  ce  démon  !... 

BERTHE. 

L'enfant  vit  ;  revenez  à  vous  bon  père. 

WALTHER  accourt  avec  la  pomme. 

Mon  père,  voici  la  pomme  ;  je  savais  Lien 
que  tu  ne  ferais  pas  de  mal  à  ton  enfant, 

Tell,  lorsque  la  flèche  est  partie,  est  resté  le  corps  penché, 
comme  s'il  voulait  la  suivre.  11  a  laissé  tomber  l'arbalète. 
Quand  il  voit  l'enfant  revenir,  il  va  à  lui  les  bras  orverts  et 
le  presse  avec  tendresse  sur  son  sein.  Alors  la  force  l'aban- 
donne, et  il  est  près  de  s'évanouir.  Chacun  !e  regarde  avec 
éuiotion.) 
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BERTHE. 

Bonté  du  ciel  ! 

WALTHER  FURST. 

Mes  enfants  !  mes  enfants  ! 

STAUFFACHER. 

Que  Dieu  soit  loué  ! 

LEUTHOLD. 

C'est  un  coup  mémorable  ;  il  en  sera  parlé 
•  dans  les  temps  les  plus  reculés. 

RODOLPHE. 

On  parlera  de  l'archer  Tell  aussi  longtemps 
que  les  montagnes  resteront  sur  leur  base. 

GESSLER. 

Par  le  ciel  !  la  pomme  est  traversée  au  beau 
milieu.  C'est  un  coup  de  maître,  il  faut  lui 
rendre  justice. 
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LE  CURÉ. 

Le  coup  est  bien,  mais  malheur  à  celui  qui 
l'a  forcé  à  tenter  la  Providence  ! 

STAUFFACHER. 

Revenez  à  vous  Tell,  levez-vous;  vous  vous 
êtes  courageusement  conduit,  et  vous  pou- 
vez retourner  chez  vous  en  liberté. 

LE  CURÉ. 

Allez,  allez,  et  rendez  ce  fils  à  sa  mère. 

(Ils  ¥euleat  remmener.) 

GESSLER. 

Tell,  écoute. 

TELL  revient. 

Qu'ordonnez-vous  monseigneur  ? 

GESSLER. 

Tu  as  caché  une  seconde  flèche  dans  ton 
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sein.  Oui,  je  lai  bien  vue.  Qu^en  voulais-tu 
l'aire  ? 

TELL  embarrassé. 

Monseigneur,  tel  est  l'usage  des  chasseurs. 

GESSLER. 

Non,  Tell,  je  n'accepte  pas  ta  réponse;  tu 
avais  quelque  autre  pensée.  Dis-moila  vérité 
librement  et .  franchement.  Quelle  qu'elle 
soit,  je  te  promets  que  ta  vie  est  en  sûreté. 
A  quoi  destinais-tu  ta  seconde  flèche  ? 

TELL. 

Eh  bien ,  monseigneur ,  puisque  vous 
m'assurez  la  vie  sauve,  je  vous  dirai  la  vérité 

tout  entière.  (Il  tire  la  flèche  de  son  sein  et  la  montre 
au  gouverneur  avec  un  regard  terrible.)  Si  j  avaiS  at- 
teint mon  enfant  chéri,  je  vous  aurais  frappé 
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avec  cette!  seconde  flèche  ;  et  certes,  ce  coup- 
î'i.  je  ne  l'aurais  pas  manqué. 

GESSLER. 

Bien  !  Tell,  je  t'ai  assuré  la  vie,  je  t'ai 
donné  ma  parole  de  chevalier,  je  la  tiendrai  ; 
mais,  puisque  je  connais  tes  mauvais  des- 
seins, je  veux  te  faire  conduire  dans  un  lieu 
où  ta  ne  verras  jamais  le  soleil  ni  la  lune.  Là, 
je  serai  à  l'abri  de  tes  flèches.  Saisissez-le  et 

liez-le.   (Tell  est  lié.) 

STAUFFACHER. 

Comment  ,  monseigneur  ,  vous  pourriez 
traiter  ainsi  un  homme  que  Dieu  protège  si 
visiblement  ? 

GESSLER. 

Nous  verrons  si  Dieu  le  délivrera  une  se- 
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conde  fois.  Menez-le  sur  une  barque;  j  )  vais 
y  aller  sur-le-champ,  je  le  conduirai  moi- 
même  à  Kussnacht. 

LE   CURÉ. 

Vous  ne  l'oserez  pas  faire,  l'empereur  ne 
l'oserait  pas  ;  cela  est  contraire  à  nos  lettres 
de  franchise. 

GESSLER. 

Où  sont-elles?  L'empereur  les  a-t-il  confir- 
mées ?  Il  ne  les  a  pas  confirmées  ;  c'est  par 
votre  obéissance  que  vous  obtiendrez  cette 
faveur.  Vous  êtes  des  rebelles  envers  la  jus- 
tice de  l'empereur,  vous  entretenez  des  pro- 
jets audacieux  de  révolte.  Aujourd'hui,  je 
saisis  cet  homme  au  milieu  de  vous,  mais 
vous   êtes  tous  coupables  comme  lui.  Que 
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celui  qui  est  sage  apprenne  à  se  taire  et  à 

obéir.  (Il   s'éloigne.    Bertlie,    Rudens,  Rodolphe  et  des 
hommes  d'armes  le  suivent.  Friesshard  et  Leuthold  restent.) 

WALTHER  FURST,  dans  une  violente  douleur. 

Il  part;  il  a  résolu  de  me  perdre,  moi  et 
toute  ma  famille. 

STAUFFACHER,    à  Tell. 

Oh  !  pourquoi  avez-vous  rallumé  la  rage  de 
ce  furieux? 

TELL. 

Peut-on  se  maîtriser  quand  on  éprouve 
une  telle  douleur  ? 

STAUFFACHER. 

Ah-!  c'en  est  fait!  c'en  est  fait!  Avec  vous, 
nous  sommes  tous  enchaînés  et  tous  asser- 
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vis.    (Tous  les  paysans  environnent  Tell.)    AVGC    VOUS 

s'en  va  notre  dernier  espoir. 

LEUTHOLD,   s'approche. 

Tell,  ton  sort  m'attendrit;  pourtant  il  faut 
que  j'obéisse. 

TELL. 

Adieu. 

WALTHER,   avec  désespoir  et  s'affachant  à  lui. 

Oh  !   mon    père  !   mon  père  1   mon  père 
cliéri  ! 

TELL,  levant  les  bras  au  ciel. 

Là-haut  est  ton  père,  invoque-le. 

STAUFFAGIIER. 

Tell,  ne  dirai-je  rien  à  votre  femme  de 
votre  part? 
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TELL  prend  son  fils  avec  tendresse. 

L'enfant  est  sain  et  sauf,  Dieu  me  secourra. 

(Il  s'éloigne,  et  suit  les  gens  du  gouverneur. j 


XIV 


Laissons  la  poésie,  reprenons  la  tradition, 
cette  autre  poésie  de  la  vérité. 

Gessler,  maître  de  Guillaume  Tell,  mais 
craignant  qu'une  insurrection  soulevée  par 
l'exemple  de  ce  héros  des  paysans  d'Uri  ne 
lui  enlevât  son  prisonnier,  résolut  de  le 
transporter  cette  même  nuit  dans  une  cita- 
delle appartenant  à  l'empereur,  à  Kussnacht, 
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au  pic  du  mont  Rigi.  Pour  aller  à  Kuss- 
nacht,  il  fallait  traverser  le  lac.  Gessler,  ne 
voulant  confier  à  personne  la  garde  du  re- 
belle réservé  à  un  supplice  exemplaire , 
s'embarqua  à  Fluelen  ,  petit  port  de  pê- 
cheurs sur  la  rive  occidentale  du  lac  des 
Quatre-Cantons.  Quelques  rameurs  ,  une 
poignée  de  gardes,  un  pilote  inexpérimenté, 
composaient  tout  l'équipage.  Guillaume 
Tell,  garroté  de  chaînes,  fut  jeté  sous  leurs 
pieds  comme  un  vil  fardeau,  au  fond  de  la 
barque.  On  déploya  la  voile.  Ils  naviguèrent 
heureusement  jusqu'à  la  moitié  de  la  tra- 
versée du  lac,  mais  là  les  étoiles  se  voilèrent, 
les  vagues  frémirent  ;  un  vent  qui  avait  le 
bruit  et  le  poids  de  l'avalanchr,  tomba  plutôt 
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qu'il  ne  souffla  du  Saint-Gothard  par  l'em- 
bouchure de  la  Reuss;  la  voile,  chargée  de 
vent,  fit  pencher  la  barque  et  éclata  avec  le 
bruit  du  tonnerre.  Les  rameurs  cherchent  en 
vain  à  atteindre  une  anse  au  pied  du  Rigi 
pour  s'abriter.  Repoussés  en  plein  lac  par  les 
lames  écumantes  ,  ils  flottent  d'abîme  en 
abîme  sans  pouvoir  trouver  une  route  dans 
ces  liquides  vallées;  il  fallut  obéir  à  l'oura- 
gan, qui  les  ballotta  d'une  rive  à  l'autre  pen- 
dant une  longue  nuit. 

«  Il  n'y  a  qu'un  homme  en  Suisse  capa- 
ble de  nous  sauver,  s'écrièrent  les  rameurs. 

—  Quel  est-il  ?  dit  Gessler. 

—  C'est  Guillaume  Tell,  répondirent  les 
paysans  d'Uri. 
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•^  Coupez  les  cordes  qui  le  garrottent,  rap- 
prit le  gouverneur  :  sa  vie  nous  répond  de 
la  nôtre  ;  confiez -lui  le  gouvernail. 

On  coupa  les  cordes  qui  garrottaient  l'ha- 
bile pilote.  Tell,  le  gouvernail  en  main,  lutta 
comme  un  dompteur  de  vagues  avec  la  tem- 
pête; il  se  rapprocha  de  la  côte  d'Altorf, 
dont  on  entendait  les  rochers  à  pic  résonner 
sous  les  assauts  des  flots  à  travers  les  ténè- 
bres et  la  fumée  du  lac.  Il  cherchait  une 
anse  connue  de  lui  seul.  Là  les  rochers  abais- 
sés formaient  une  échancrure  à  la  côte  et 
permettaient  d'amarrer  un  esquif  dans  les 
temps  calmes.  Le  bruit  des  vagues  contre  les 
parois  de  la  côte  le  dirigeait.  Tout  à  coup  il 
fit  virer  la  poupe  de  la  barque  vers  un  mon- 
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ceau  d'écume,  qui  laissa  à  découvert  en  re- 
tombant un  écueil  ruisselant  d'eau  courante  ; 
et,  s'élançant  d'un  bond  de  la  barque  à  terre, 
il  repoussa  du  pied  la  poupe  aux  flots.  Les 
flots  la  reprirent ,  l'éloignèrent,  l'englouti- 
rent et  la  relevèrent  tour  à  tour  comme  un 
jouet  sur  leurs  collines.  Avant  que  les  ra- 
meurs de  Gessler  eussent' reconnu,  aux  pre- 
mières clartés  du  matin,  la  côte  d'Altorf  et 
l'anse  de  Fluelen,  Tell,  échappé  à  la  mort, 
avait  gravi  les  collines  d'Altorf,  frappé  à  la 
porte  de  sa  maison,  embrassé  sa  femme  et 
son  enfant,  et  repris   son  arbalète  et  une 
flèche. 


XV 


Cependant  le  gouverneur,  débarqué  aussi 
au  milieu  du  jour,  avait  envoyé  un  messa- 
ger à  Altorf,  pour  chercher  ses  écuyers,  ses 
chevaux  et  ses  gardes.  On  lui  avait  amené 
son  escorte.  Il  s'avançait  dans  un  chemin 
creux  sur  les  traces  de  Tell,  jurant  à  haute 
voix  que,  si  le  fugitif  ne  se  remettait  pas  de 
lui-même  dans  ses  fers,  chaque  jour  de  délai 

7. 
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lui  coûterait  la  tête  de  sa  femme  ou  d'un  de 
ses  enfants.  Un  homme,  caché  par  les  feuilles 
des  arbres  de  la  forêt,  entendait  ces  cruelles 
menaces  ;  une  flèche  siffla  à  travers  les  bran- 
ches et  perça  le  cœur  de  Gessler.  Il  roula  de 
son  cheval  sans  avoir  le  temps  d'achever  le 
serment  qu'il  faisait  au  crime  :  on  le  releva 
mort.  Nul  ne  vit  l'archer;  il  avait  frappé 
comme  la  vengeance  divine,  sans  se  montrer 
autrement  que  par  le  coup. 

Soit  que  Tell,  bien  qu'il  n'eût  tiré  la  flèche 
que  pour  sauver  sa  femme  et  ses  trois  en- 
fants, sur  lesquels  la  mort  était  alors  sus- 
pendue, rougît  d'avoir  frappé  en  assassin 
plutôt  qu'en  combattant  ;  soit  qu'il  ne  voulût 
pas  recueillir  de  gloire  d'un  acte  qui  ressem- 
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blait  par  l'apparence  à  un  crime  ;  soit  que  la 
flèche  fût  partie  en  effet  d'une  autre  main 
que  la  sienne,  Tell  ne  revendiqua  jamais 
pour  lui-même  le  meurtre   de   Gessler.  Il 
laissa  le  crime  ou  la  gloire  au  mystère  ;  il  se 
contenta  de  recouvrer  sa  femme  et  ses  fils, 
laissant  à  d'autres  l'honneur  de  reconquérir 
la  liberté  politique  de  son  pays  sauvé  ou 
vengé  par  sa  flèche,  et  n'ayant  fomenté,  lui, 
d'autre  révolte  que  la  révolte  de  la  nature. 
C'est  cette  révolte,  plus  légitime  et  plus  sim- 
ple que  l'acte,  qui  fit  de  lui  et  malgré  lui  le 
héros  de  la  Suisse.   Une  femme,  Lucrèce, 
avait  délivré  Rome;  un  père,  Guillaume  Tell, 
avait  délivré  THelvétie. 


XVI 


Ce  dernier  attentat  de  Gessler  à  la  pater- 
nité; ce  drame  de  la  pomme;  ce  supplice 
moral  du  père  ;  ce  meurtre  exécrable  de 
l'enfant  par  la  main  de  celui  qui  lui  avait 
donné  le  jour,  si  cette  main  avait  tremblé  ; 
ces  angoisses  et  ces  cris  d'horreur  de  toutes 
les  mères  ;  cette  immolation  eufm  du  tyran, 
sauvé  d'abord  par  sa  victime,  puis  frappé 
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dans  son  impatience  de  nouveaux  crimes  par 
une  invisible  main,  firent  fermenter  à  l'ins- 
tant le  complot  formé  par  les  conjurés  du 
Grutlipour  la  liberté  des  montagnes.  Chaque 
paysan  trouva  un  complice  dans  chaque  pay- 
san ;  on  s'entendit  sans  s'interroger  ;  on 
compta  les  uns  sur  les  autres  sans  se  prêter 
d'autre  serment  que  celui  du  regard,  de  la 
physionomie,  delà  main  serrée  par  la  main. 
L'âme  de  Guillaume  Tell,  au  moment  où  il 
tendait  son  arc,  hésitant  entre  la  pomme 
placée  sur  le  front  de  son  enfant  et  le  cœur 
de  Gessler,  avait  passé  dans  toute  la  Suisse. 
Le  31  décembre,  les  trois  chefs  de  la  con- 
juration du  Grutli  levèrent  leurs  bannières 
et  appelèrent  leurs  compatriotes  aux  armes. 
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La  bannière  d'Uri  représentait  une  tête  de 
taureau  avec  les  chaînons  brisés  du  joug 
pendant  sur  le  cou  ;  celle  de  Schwytz,  une 
croix,  double  symbole  de  supplice  et  de  dé- 
livrance; celle  d'Unterwald,  deux  clefs,  image 
des  clefs  de  l'apôtre  saint  Pierre,  qui  allaient 
leur  ouvrir  les  portes  de  fer  de  leur  antique 
servitude. 

A  minuit,  StaufTacher,  suivi  de  la  jeunesse 
d'Uri,  gravit  en  silence  les  escarpes  du  châ-r 
teau  de  Rosberg,  une  des  citadelles  de  l'Au- 
triche. Tout  dormait  dans  la  demeure  forte 
des  tyrans,  excepté  l'amour  et  le  patriotisme. 
Une  jeune  fille,  de  la  race  des  serfs,  qui  ser- 
vait par  contrainte  dans  le  château  du  sei- 
gneur, était  la  fiancée  d'un  des   conjurés. 
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Avertie  seulement  par  lui  du  jour  et  de 
l'heure,  elle  lui  jeta,  au  fond  du  précipice, 
une  corde  à  nœuds  attachée  au  barreaux  de 
sa  fenêtre.  Le  jeune  homme,  introduit  ainsi 
avec  vingt  de  ses  compagnons  dans  le  châ- 
teau, surprit  la  garnison  allemande  dans  son 
sommeil,  la  désarma  et  l'enferma  dans  la 
prison  de  la  forteresse.  Les  vainqueurs  laissè- 
rent flotter,  comme  un  piège,  le  drapeau  de 
l'Autriche  sur  les  remparts.  Ce  piège  y  attira 
le  lendemain  un  groupe  de  seigneurs  qui 
fuyaient  la  rébellion  des  campagnes  :  ils  res- 
tèrent les  otages  des  paysans. 

A  Sarnen,  les  paysans,  cachant  leurs  ar- 
mes sous  leurs  liabits,  se  présentèrent  char- 
gés d'agneaux,  de  chevreaux,  de  chamois  et 
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de  poules;  comme  pour  apporter  au  seigneur 
les  vœux  et  les  tributs  du  premier  jour  de 
Tannée.  Le  seigneur,  qui  sortait  pour  se  ren- 
dre à  réglise  de  Sarnen,  les  salua  en  pas- 
sant et  leur  dit  d'attendre  son  retour.  A  peine 
avait-il  franchi  la  herse  qu'ils  la  baissèrent, 
tirèrent'  leurs  armes  cachées  sous  leurs  pré- 
sents, enchaînèrent  la  garnison,  et,  sonnant 
du  haut  du  donjon  la  conque  de  corne  de 
bœuf  des  montagnes,  appelèrent  le  peuple  à 
la  liberté. 

Pendant  ces  surprises  ou  ces  assauts  des 
compagnons  de  Stauffacher,  Walther  Furst 
et  Guillaume  Tell  escaladaient  le  château, 
réputé  imprenable,  d'Uri.  Melchtal  et  ses 
néros  s'emparaient  de  toutes  les  autres  cita- 
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délies.  Le  soir,  des  bûchers,  allumés  par  les 
vainqueurs  sur  tous  ces  remparts  conquis, 
répercutaient,  de  cime  en  cime  et  de  vague 
en  vague,  la  première  lueur  de  l'indépen- 
dance helvétique  que  huit  siècles  ne  de- 
vaient plus  éteindre.  Cette  date  se  confon- 
dait avec  le  nom  de  Tell,  qui  avait  été,  sinon 
le  fondateur,  du  moins  l'occasion  de  la  li- 
berté de  son  pays.  Heureux  les  hommes  dont 
les  noms  sont  de  telles  dates  et  nomment 
leur  peuple  !  La  postérité  ne  leur  demande 
plus  leur  titre  à  la  gloire,  elle  les  confond 
avec  la  grandeur,  la  vertu,  l'éternité  de  leur 
race,  et  elle  les  bénit  dans  les  derniers  de 
leurs  descendants. 


XYII 


Il  en  est  ainsi  de  ce  pauvre  paysan  nommé 
Guillaume  Tell.  Sa  simplicité  a  une  merveil- 
leuse analogie  avec  le  pays  simple  et  pasto- 
ral qui  célèbre  à  jamais  son  nom  et  son  aven- 
ture dans  ses  traditions.  Son  image,  celle  de 
sa  femme  et  celle  de  ses  fils  se  marient 
agréablement  aux  paysages  grandioses,  rus- 
tiques et  riants  de  l'Helvétie,  cette  Arcadie 
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moderne.  Toutes  les  fois  que  le  voyageur  les 
visite,  que  les  cimes  indomptées  du  mont 
Blanc,  du  Saint-Gothard,  du  Rigi  s'élancent 
à  ses  yeux  dans  le  firmament,  comme  le  dra 
peau  teint  par  le  ciel  de  la  liberté  ;  que  le  lac 
des  Quatre -Gantons  montre  une  barque 
chancelante  sur  la  cime  bleue  de  ses  vagues  ; 
que  la  cascade  s'écroule  en  poussière  du 
Splughen,  et  se  brise  sur  les  rocs  comme  la 
tyrannie  sur  des  cœurs  libres  ;  que  les  rui- 
nes d'une  forteresse  de  l'Autriche  assombris- 
sent de  leurs  pans  de  murailles  un  mamelon 
d'Uri  ou  de  Glaris,  et  qu'un  rayon  de  soleil 
serein  dore,  au  penchant  d'un  village,  le  ve- 
lours vert  d'une  prairie  où  paissent  les  trou- 
peaux, au  son  des  clochettes  et  au  ranz  des  va- 
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ches,rimagination  voit,  àTorigineetau  centre 
de  toutes  ces  scènes,  le  chapeau  élevé  au  som- 
met du  sapin,  Tarcher  condamné  à  viser  la 
pomme  sur  la  tête  de  son  enfant,  la  pomme 
qui  tombe  traversée  par  la  flèche,  le  père  en- 
chaîné au  fond  de  la  barque,  domptant,  la 
nuit ,  la  tempête  et  sa  propre  colère  pour 
sauver    son    bourreau  ;    puis ,    quand    le 
bourreau  ingrat  menace  sa  femme  et  ses 
trois  fils  d'une  mort  cruelle,  cédant  enfin  à 
la  nature  et  frappant  à  mort  le  meurtrier. 
La  naïveté  de  cette  histoire  ressemble  à  un 
poëme;  c'est  une  idylle,  où  une  seule  goutte 
de  sang  brille  parmi  la  rosée  sur  une  feuille 
d'arbre  et  sur  une  touffe  d'herbe.  La  Provi- 
dence semble  ainsi  se  complaire  à  donner  à 


130  GUILLAUME    TELL 

chaque  peuple  libre,  pour  fondateur  de  son 
indépendance,  un  héros  fabuleux  ou  réel, 
conforme  aux  sites,  aux  mœurs,  au  caractère 
de  ces  peuples  :  à  un  peuple  rustique  et  pas- 
toral comme  les  Suisses,  un  paysan  héroï- 
que ;  à  un  peuple  fier  et  soulevé  comme  les 
Américains,  un  soldat  honnête  homme.  Deux 
symboles  debout  au  berceau  des  deux  liber- 
tés modernes  pour  personnifier  leurs  deux 
natures  :  ici.  Tell  avec  sa  flèche  et  sa  pomme  ; 
là,  Washington  avec  son  épée  et  ses  lois  I 

FIN     DE     GUILLAUME    TELL 
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«  Le  nombre  de  mes  années  m'a  incité  à 
prendre  la  hardiesse  de  vous  dire  qu'un  de 
ces  jours  je  considérais  la  couleur  de  ma 
barbe,  qui  me  causa  à  penser  au  peu  de 
jours  qui  me  restent  pour  finir  ma  course  ; 
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et  cela  m'a  fait  admirer  les  lis  et  les  blés  des 
campagnes  et  plusieurs  espèces  de  plantes, 
lesquelles  changent  leurs  couleurs  vertes  en 
blanches  lorsqu'elles  sont  prêtes  à  rendre 
leurs  fruits. 

»  Ainsi,  plusieurs  arbres  se  hâtent  de  fleu- 
rir quand  ils  sentent  que  va  cesser  leur  vertu 
végétative  et  naturelle... 

))  C'est  donc  chose  juste  et  raisonnable  que 
chacun  s'efforce  de  multiplier  le  talent  qu'il 
a  reçu  de  Dieu... 

»  Pour  quoi  je  me  suis  efforcé  de  mettre  en 
lumière  les  choses  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me 
faire  entendre,  afin  de  profiter  à  la  posté- 
rité. »   "" 

C'est  en  ces  termes  qu'un  pauvre  potier 
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de  terre,  parvenu  à  près  de  quatre-vingt-dix 
ans,  s'exprime  dans  la  préface  des  écrits  et 
dialogues  avec  lui-même,  oii  il  s'entretient 
de  son  métier,  de  ses  misères  et  de  sa  vie, 
pour  sa  consolation  et  pour  l'encouragement 
des  autres. 

On  croit  lire  une  page  des  Confessions  de 
Saint -Augustin  ou  de  Jean- Jacques  Rous- 
seau, un  écrivain,  un  philosophe,  un  génie 
de  cœur  et  de  style. 

L'écrivain,  le  philosophe,  le  sage,  n'est 
qu'un  ouvrier  vieilli  entre  sa  truelle  et  sa 
fournaise,  les  mains  encore  rugueuses  de 
l'argile  qu'il  a  maniée  toute  sa  vie. 

Jamais  on  ne  sentit  mieux  qu'en  étudiant 

8 
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cet  homme  de  néant,  que  la  grandeur  n'est 
pas  dans  la  condition,  mais  qu'elle  est  dans 
la  nature. 


II 


Il  se  nommait  Bernard  de  Palissy, 
Jeune,  il  pétrissait  la  terre  grasse  et  cui- 
sait des  briques  dans  la  tuilerie  de  son  père, 
au  village  de  lav!!inapelle-Biron,  dans  le  Pé- 
rigord.  Mais  la  passion  de  bien  faire  ce  qu'on 
fait,  qui  mène  l'homme  réfléchi  à  faire  mieux 
que  ce  qu'il  voit  faire  et  qui  finit  par  lui 
metli'o  Cil  main  la  clef  de  toutes  les  décou- 


136  BERNARD    DE    PALISSY 

vertes  dans  les  travaux  de  l'esprit  ou  do  la 
main,  tourmentait  ce  jeune  homme. 

En  maniant  sa  terre  grossière  et  en  con- 
templant sa  brique  durcie,  rougie,  transfor- 
mée au  feu  du  fourneau,  il  pensait  aux  for- 
mes, aux  reliefs,  aux  anses,  aux  ornements, 
aux  ligures  des  vases  qui  se  moulaient  déjà 
dans  sa  pensée,  à  la  tête  et  à  l'émail  dont 
il  colorerait  un  jour  ses  chefs-d'œuvre  de  po- 
terie. 

Le  métier  du  potier  en  terre,  c'est-à-dire 
le  métier  de  pétrir,  de  façonner  et  de  cuire 
la  terre  au  soleil  ou  au  feu,  est  un  des  pre- 
miers métiers  de  l'homme. 

La  terre  détrempée  d'eau  dans  laquelle  le 
pied  laisse  son  empreinte  s'est  otïerLo  natu- 
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rellement  d'cUe-niôme,  comme  un  élùment 
tout  préparé  au  jeu  ou  à  l'industrie  des  pre- 
miers habitants  du  globe. 

Les  vases,  les  coupes  propres  à  contenir 
les  liquides  nécessaires  à  la  soif,  aussitôt 
que  rhomme  eut  cessé  de  boire  à  la  source 
comme  les  troupeaux,  furent  des  supplé- 
ments au  creux  de  la  main  qui  approchait 
le  breuvage  des  lèvres. 

La  poterie  plus  perfectionnée,  destinée  à 
la  cuisson  des  aliments,  dut  suivre  de  près 
l'invention  du  feu. 

De  la  première  jarre  d'argile  ou  de  la  pre- 
mière coupe  de  terre  brute  jusqu'à  la  pâte 
colorée  des  vases  étrusques,  jusqu'aux  por- 
celaines émailllées  de  la  Chine  ou  du  Japon, 
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et  jusqu'aux  peintures  indélébiles  incrustées 
par  la  flamme  sur  les  flancs  des  amphores 
de  Sèvres,  on  peut  mesurer  toute  l'éclielle 
immense  du  rude  métier  à  Fart  exquis. 

La  plus  haute  antiquité  nous  atteste  que 
ce  métier  employait  des  mains  sans  nom- 
bre. 

Babel  était  une  montagne  de  briques. 

Moïse  délivra  son  peuple  de  la  servitude 
des  Égyptiens,  parce  qu'on  ne  donnait  pas 
aux  Hébreux,  condamnés  à  ce  travail  ser- 
vile,  la  paille  nécessaire  à  lier  les  briques 
qu'ils  façonnaient  pour  les  Pyramides. 

Les  Grecs,  qui  n'avaient  au  fond  d'autre 
culte  que  l'adoration  du  beau  dans  tontes 
les  lignes,  et  dans  toutes  les  formes,  et  qui 
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se  résument  dans  Platon,  l'adorateur  de  l'i- 
dée, estimaient  si  haut  Fart  en  apparence  si 
vulgaire  du  potier,  qu'ils  élevèrent  des  sta- 
tues et  frappèrent  des  médailles  en  l'hon- 
neur  des  premiers  pétrisseurs  d'argile. 

Corœbus  d'Athènes,  inventeur  de  la  po- 
terie, Dibutade  de  Sicyone,  inventeur  de  la 
pierre  cuite  au  feu,  Talus,  inventeur  des 
tours  au  moyen  desquels  on  arrondit  les 
pieds  des  vases,  doivent  leurs  noms  à  ce  mé- 
tier. 

Phidias  lui-même,  le  divin  statuaire,  dcnna 
des  modèles  de  coupe  aux  ouvriers  de  terre 
de  son  temps. 

Sans  doute  il  y  avait  en  ce  genre  des  chefs- 
d'œuvre  dans  la  Grèce,  mais  le  touips,  les 
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convulsions  sociales,  les  invasions,  les  in- 
cendies les  ont  détruits. 

Ils  sont  rentrés  dans  la  terre,  d'où  ils 
étaient  sortis. 

Les  seuls  monuments  usuels  de  la  poterie 
qui  nous  aient  été  conservés  ont  été  décou- 
verts dans  les  tombeaux  :  les  sépulcres  sont 
les  meilleurs  gardiens  de  toute  chose. 

Les  Étrusques,  peuple  qui  habitait  l'Étru- 
rie,  aujourd'hui  la  Toscane,  portèrent  cet 
art  à  une  telle  perfection  et  multiplièrent 
tellement  les  vases,  les  coupes,  les  ampho- 
res, les  urnes  cinéraires,  que  le  sol  qui  les 
a  portés  les  rend  aujourd'hui  par  milliers 
dans  les  fouilles ,  et  qu'on  croirait  que  ce 
peuple,  qui  fournissait  de  terres  cuites  tou- 
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tes  les  nations,  était  elle-même  une  nation 
de  potiers. 

Les  Romains  les  imitèrent  sans  les  égaler. 

On  montre  encore  aux  portes  de  Rome  un 
monticule  artificiel  nommé  le  mont  Testac- 
cio,  formé  tout  entier  des  balayures  de  la 
poterie  romaine,  dont  les  fragments  étaient 
jetés  en  monceaux,  dans  ce  lieu,  comme 
pour  attester  à  l'avenir  l'immensité  de  la 
capitale  de  ce  peuple  et  l'éternité  de  sa  du- 
rée. 

A.  la  chute  de  l'empire  romain,  l'art  de 

pétrir,  de  façonner,  d'orner,  de  sculpter,  de 

vernir,  de  peindre  la  terre  cuite,  disparut 

avec  tous  les  autres. 

Le  christianisme,  au  commencement,  re- 
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poussait  les  arts  trop  intimement  liés  à  Vi" 
dolâtrie. 

Temples,  statues,  tombeaux,  urnes,  vases, 
coupes  profanes,  il  proscrivit  tout  pour  re- 
créer un  monde  nouveau. 

Les  Grecs  de  Byzance  conservèrent  seuls, 
par  tradition,  quelques  procédés  de  cette 
industrie  de  leurs  pères  ;  ils  les  exercèrent  à 
Damas,  la  première  des  villes  manufactu- 
rières de  l'Orient,  dont  les  vases  vernissés 
et  peints  se  répandirent  comme  un  luxe 
royal  dans  le  monde. 

Ces  terres  cuites  étaient  cependant  gros- 
sières et  sans  grâce  ;  on  y  sentait  la  déca- 
dence d'une  industrie  perdue. 

Mais,  pendant  que  l'Occident  créait,  per- 
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dait  et  s'efforçait  de  retrouver  la  poterie,  le 
vieil  Orient  fabriquait,  à  notre  insu,  depuis 
des  milliers  d'années,  les  porcelaines  trans 
parentes  peintes  et  coloriées,  luxe  séculaire 
des  Chinois  et  des  Japonais. 

Ils  étaient  parvenus  à  une  telle  perfection 
de  pâte,  de  formes,  de  couleurs,  dans  cette 
industrie,  que  nous  pouvons  à  peine  aujour- 
d'hui rivaliser  avec  eux  en  les  imitant,  et 
que,  si  l'on  prenait  pour  mesure  de  la  civi- 
lisation matérielle  la  priorité  de  l'art  de  fa- 
çonner l'argile,  il  faudrait  humilier  l'Occi- 
dent devant  l'Orient. 

Les  annales  les  plus  reculées  de  la  Chine 
ont  perdu  même  la  date  de  l'invention  des 
porcelaines. 
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Il  y  a  des  mystères  d'antiquité  dans  une 
tasse  à  thé  ou  dans  une  figurine  de  dieu  ou 
de  déesse  du  céleste  empire. 

Les  premiers  géographes  arabes  qui  par- 
lent de  la  Chine,  à  peine  entrevue  il  y  a 
mille  ans  par  les  navigateurs  des  mers  de 
rinde,  racontent  que  dans  les  villes  de  cet 
empire  merveilleux  ii  n'y  a  aucun  art  plus 
estimé  que  celui  de  potier  de  terre  et  de  des- 
sinateur de  paysages  sur  la  porcelaine;  qu'ils 
remplissent  Tlnde,  la  Perse  et  l'Arabie  de 
vases  de  terre  transparents  d'une  inimitable 
beauté,  et  que  plusieurs  millions  d'hommes 
n'ont  pas  d'autre  occupation  ni  d'autre 
gloire,  depuis  des  époques  immémoriales, 
que  de  uibriquer  la  porcelaine. 
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Le  Japon  dépasse  encore  les  Chinois  en  un 
vernis  qu'on  nomme  laque. 

Ce  vernis  découle  d'un  arbre  dont  on  fend 
récorce  au  printemps  pour  en  recueillir  la 
sève  dans  de  petites  coquilles. 

On  le  dessèche  ensuite  sur  des  fils  de  co- 
ton, on  le  presse  entre  des  pierres  pesantes, 
on  l'infuse  dans  des  huiles  purifiées,  puis  on 
rétend  et  on  le  polit  jusqu'à  ce  qu'il  ait  la 
splendeur  du  cristal. 

On  peint  alors  sur  ce  vernis  solidifié  des 
figures  ou  des  fleurs  en  or,  et  l'on  recouvre 
la  peinture  d'un  second  vernis  transparent 
qui  défie  la  flamme. 

Les  formes  de  ces  vases,  les  figures,  les 
sculptures  et  les  peintures  qui  les  décorent, 
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n'attestent  pas  moins  d'imagination,  de  goût, 
de  grâce,  par  l'esprit  et  par  la  main,  que  la 
main,  que  la  pâte  dont  ils  sont  pétris  n'at- 
teste d'invention  et  de  patience. 

Les  anses  des  tasses  sont  tantôt  des  bran- 
ches d'arbustes  garnies  de  leur  feuillage, 
tantôt  des  animaux  rampants ,  cariatides 
animées  dont  les  pattes  supportent  les  bords 
et  dont  la  queue  s'enroule  au  pied  delacoupe. 

Ici,  c'est  une  chatte  et  son  petit,  accroupis 
sur  un  roc  évidé,  dont  la  cavité  contient 
l'eau  ou  le  parfum  liquide. 

Là,  c'est  un  mendiant  qui  chante  pour  sol- 
liciter la  pitié  et  la  goutte  de  thé  qui  tom- 
bera du  vase  dans  la  main  de  l'homme  ras- 
sasié. 
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Ailleurs ,  des  coqs  perchés  sur  un  arbre 
en  fleur;  un  oiseau  couché,  dont  le  bec  dis- 
tille le  liquide  ;  une  femme  entourée  de  ses 
enfants,  au  milieu  de  fruits  et  de  feuilles  ;  un 
singe  jouant  avec  une  orange  qui  échappe 
de  ses  doigts  ;  une  tasse  en  forme  de  fleur 
en tr' ouverte  ,  la  tige  formant  ;'anse;  un 
vieillard,  semblable  à  Tantale,  élevant  la  tête 
au  bord  de  la  coupe ,  dont  l'eau  déborde 
sans  tomber  jamais  sur  ses  lèvres  ;  une 
autre,  imitant  un  lotus  épanoui  que  sa 
feuille  soutient  sur  Feau  ;  une  grappe  de  rai- 
sin rongée  par  un  petit  écureuil  ;  mille  au- 
tres caprices  de  décoration  qui  font  d'un 
dressoir  du  Japon  ou  de  la  Chine  un  véri- 
table musée  d'art  et  d'imagination,  où  toutes 
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les  fantaisies  de  la  nature  sont  reproduites 
en  porcelaine. 

Que  de  siècles  n'a-t-il  pas  fallu  pour  qu'un 
métier,  si  vulgaire  en  apparence,  devînt  le 
luxe  et  l'industrie  principale  de  tant  de  mil- 
lions d'hommes! 

Mais  ces  merveilles  de  l'Orient  restaient 
encore  inconnues  à  l'Occident  dans  le  qua- 
torzième siècle. 

La  faïence  vernissée  y  paraît  pour  la  pre- 
mière fois  dans  les  pavés  de  l'Alhambra  de 
Grenade  et  dans  les  mosquées  des  Mores 
en  Espagne. 

C'est  par  l'Arabie  que  cet  art  s'introduit 
en  Europe. 

Ce  n'est  qu'un  siècle  plus  tard  que  le  fa- 
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meux  Lucca  délia  Robia,  ce  Palissy  toscan, 
s'illustra  par  les  faïences  émaillées  en  Italie. 
Sculpteur  en  terre  cuite,  il  parvint,  après 
des  travaux  obstinés,  à  colorier  et  à  vernis- 
ser ses  groupes  d'un  émail  blanc,  imperméa- 
ble aux  éléments  qui  rongent  l'argile. 

Les  villes  industrieuses  de  Florence  et  de 
Faenza,  d'où  vient  le  nom  de  faïence,  lui  du- 
rent leur  exportation  et  leur  renommée. 

La  peinture  s'empara  bientôt  de  cet  émail 
comme  d'une  toile  impérissable,  et  les  ta- 
bleaux des  plus  grands  maîtres  furent  co- 
piés, calcinés  et  perpétués  sur  ces  disques 
de  faïence. 

La  sculpture  voulut  rivaliser  avec  la  pein- 
ture, elle  groupa  ses  statuettes  et  ses  bas- 
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reliefs  autour  des  vases,  des  coupes,  des  ai- 
guières et  des  plats  de  cette  argile  solidi- 
fiée. 


HT 


L'art  du  potier  en  était  là  quand  Bernard 
de  Palissy  fabriquait  ses  tuiles,  ses  briques 
et  ses  amphores  pour  contenir  l'eau,  le  vin 
et  l'huile,  dans  sa  tuilerie. 

Mais  que  pouvait  savoir  de  ces  secrets  de 
l'artiste  le  pauvre  ouvrier  ignorant,  sans  mo- 
dèles, sans  livres  et  sans  guides,  dans  un 
hameau  de  paysans  aussi  rudes  que  lui,  au 
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milieu  des   marais   et  des  bois  de  la  Sain- 
tonge  ? 

Et  cependant  l'art,  qui  s'attacha  partout 
d'abord  au  culte  des  dieux,  comme  s'il  était 
pressé  de  reiourner  à  sa  source  et  de  se  di- 
viniser lui-même  en  se  mêlant  aux  choses 
saintes,  apparut  au  jeune  potier  à  travers  les 
splendeurs  des  dessins  gothiques  des  vitraux 
coloriés  de  son  église. 

Il  comprit  que  ce  verre  qui  laissait  passer 
les  rayons  de  soleil  dans  le  temple,  et  qui 
incrustait  les  merveilleuses  scènes  de  la  Bi- 
ble et  de  l'Évangile,  n'était  qu'une  terre  et 
un  sable  plus  pétris  par  la  main  de  l'homme, 
plus  épurés  et  plus  solidifiés  par  le  feu,  et 
devenus  transparents  comme  le  cristal  de 
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roche  par  des  procédés  semblables  à  une 
magie  de  F  ouvrier. 

De  ce  jour,  la  terre  qu'il  maniait  si  bien 
lui  parut  de  la  boue  ;  son  imagination  se  ré- 
présenta une  magie  à  imiter,  d'autres  ma- 
gies à  découvrir. 

Il  quitta  la  tuilerie  de  son  père,  et  il  se 
mit  en  apprentissage  chez  des  artisans  ver- 
riers, alors  assimilés  à  la  noblesse  par  la 
science  et  la  dignité  de  leur  métier. 

L'art  de  la  vitrerie  ne  consistait  pas  seule- 
ment à  fondre  le  verre,  mais  à  le  découper 
en  losanges  pour  l'enfermer  en  comparti- 
ments dans  l'ogive  des  cathédrales  ou  des 
chapelles  et  le  couvrir  de  peintures  repré- 
sentant les  paysages,  les  animaux,  les  per- 

9. 


15''  BERNARD    DE    PALTSS 

sonnages,  les  mystères   du  ciel  chrétien. 
Les  vitraux  étaient   le    poëme  des  yeux 
pour  le  peuple  qui  fréquentait  les  églises. 
Ils  chantaient  aux  regards  des  paysans  la 
création  du  monde,  les  délices  du  paradis 
terrestre,  les  fleuves ,  les  arbres,  les  lions, 
les  agneaux,  les   oiseaux,  compagnons  de 
l'homme,  les  miracles  de  la  révélation,  les 
supplices  du  Calvaire,  les  martyres  du  cir- 
que, les  résurrections,  les  assomptions  des 
victimes  de  la  foi  nouvelle,  puis  les  cieux 
ouverts,  le  Père  de  l'éternité,  le  Fils  verbe 
et  miséricorde  du  Père,  l'Esprit  sous  la  forme 
de  la  colombe  volant  de  l'un  à  l'autre  pour 
constituer  l'unité,  et  répandant  de  sa  poi- 
trine étincelante  des  rayons  pour  semer  par 
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tout  la  lumière  et  l'amour  ;  enfin  les  âmes 
heureuses,  figurées  par  d'innombrables  vi- 
sages ailés  formant  des  orbres  semblables 
aux  étoiles  échelonnées  dans  le  firmament, 
et  jouissant  du  rayonnement  divin  dans  la 
demeure  du  Père* 

Bernard  de  Palissy,  pour  se  rendre  capa- 
ble de  l'art  qu'il  avait  adopté,  profita  des 
heures  de  la  nuit  et  du  superflu  de  son  sa- 
laire pour  s'instruire  dans  toutes  les  sciences 
du  calcul  et  de  la  main  qui  se  rapportaient 
à  son  métier. 

Son  esprit,  à  la  fois  ardent  et  infatigable, 
se  forma  en  même  temps  que  ses  doigts. 

Il  apprit  promptement  la  géométrie,  le 
dessin,  la  peinture,  la  sculpture  élémentaire. 
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Les  sujets  de  ses  dessins  l'entraînèrent 
bientôt  aux  livres  sacrés  et  aux  livres  p}'o- 
fanes,  feuilletés  pour  des  scènes,  des  ta- 
bleaux, des  allégories. 

Il  devint,  à  son  insu,  lettré,  poëte,  théolo- 
gien, philosophe,  politique. 

En  étudiant  un  seul  métier  avec  la  pas- 
sion de  le  porter  aussi  loin  que  ses  facultés, 
il  toucha  à  toute  chose  :  il  ne  voulait  former 
en  lui  qu'un  artisan,  il  forma  un  homme. 

C'est  le  caractère  de  tout  vrai  génie  d'as- 
pirer toujours  à  être  universel  :  les  préten- 
dues limites  qui  séparent  un  métier  d'un 
autre  métier  sont  les  bornes  de  la  pensée. 

Le  génie  les  franchit  presque  toujours 
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pour  arrivera  l'infini,  vrai  champ  de  l'esprit 
humain. 

Dans  cet  infmi,  tout  se  tient  et  tout  se 
complète. 

L'univers  n'est  qu'un  art  immense  qui 
ébauche,  qui  sculpte,  qui  dessine,  qui  peint, 
qui  écrit,  qui  chante ,  qui  révèle  le  beau, 
c'est-à-dire  Dieu. 

C'est  ainsi  que  Palissy  comprenait  le  sien. 
On  va  voir  qu'à  la  fm  de  ses  jours  il  façon- 
nait la  pensée  dans  son  esprit  comme,  étant 
jeune,  il  façonnait  l'argile  dans  ses  mains, 
et  que  son  style,  moulé  sur  la  nature,  n'a- 
vait ni  moins  de  couleur,  ni  moins  de  relief, 
ni  moins  de  vigueur  et  de  grâce  que  ses 
RToui^es  ou  ses  tableaux. 
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En  devenant  potier,  il  était  devenu  poëte 
et  écrivain. 

On  ne  sait  quel  instinct  vague  porte  l'en- 
fant de  génie  et  l'artisan  ambitieux  de  per- 
fections à  quitter  de  bonne  heure  son  pays 
natal  et  à  voyager. 

Ils  pensent  sans  doute  l'un  et  l'autre  qu'ils 
trouveront  au  delà  de  leur  horizon  matériel 
un  nouvel  horizon  moral,  dans  lequel  leur 
apparaîtront  des  choses  inconnues. 

Le  changement  de  lieux  correspond  à  cette 
inquiétude  naturelle  de  l'âme  qui  cherche 
on  ne  sait  quoi  de  plus  parfait  ;  puis  chaque 
ville  et  chaque  contrée  s'incorporent,  pour 
ainsi  dire,  plus  spécialement  une  partie  quel- 
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conque  de  Fart,  de  l'industrie,  des  métiers 
de  l'homme. 

Ici  on  forge  mieux  le  fer,  là  on  étame 
mieux  le  cuivre  ;  au  midi  la  soie,  au  nord  le 
lin,  au  centre  la  faïence,  à  l'est  les  métaux, 
à  l'ouest  les  laines,  aux  Pyrénées  le  cristal,  à 
Lyon  les  fabriques. 

Le  climat,  les  productions  naturelles,  les 
éléments,  les  eaux,  les  traditions,  les  habi- 
tudes des  lieux,  se  prêtent  plus  ou  moins  à 
chacune  de  ces  industries  humaines  ;  le  fils 
tient  son  secret  du  père,  l'art  se  localise,  et 
il  faut,  si  l'on  veut  atteindre  à  sa  perfection, 
aller  l'étudier  sur  place. 

De  là  la  coutume  de  ce  tour  du  monde  ou. 
de  ce  tour  de  France  par  lequel,  depuis  Ho- 
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mère  et  Pythagore,  lorsqu'un  simple  ouvrier 
de  chaque  profession  commence  la  vie  du 
philosophe,  du  poëte  et  de  l'artisan,  il  se 
donne,  de  ville  en  ville  et  de  peuple  en  peu- 
ple, le  spectacle  du  monde  avant  de  se  don- 
ner lui-même  en  spectacle  et  en  modèle  à 
son  art. 

Bernard  de  Palissy  alla  travailler  de  ville 
en  ville  jusqu'à  Tarbes,  située  sur  un  plateau 
en  lace  des  Pyrénées,  où  florissait  alors  la 
peinture  sur  verre. 

Bientôt,  attiré  par  la  scène  pittoresque 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  il  se  sentit  peintre 
à  l'aspect  de  ce  tableau  de  la  nature;  il  laissa 
pour  un  temps  l'argile  et  le  verre,  et  par- 
courut les  gorges  et  les  sommets  de  ces  mon- 
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tagnes,  où  le  suprême  artiste  semble  s'être 
joué  avec  toutes  les  cimes,  toutes  les  vallées, 
toutes  les  forces  et  toutes  les  grâces  de  la 
création. 

Si  Bernard  de  Palissy  n'était  qu'ouvrier 
en  entrant  dans  ce  labyrinthe  des  Pyrénées, 
il  en  sortit  peintre  et  poëte. 

Il  se  dégoûta  de  l'uniformité  de  l'atelier 
de  Tarbes,  et,  voyageant  comme  dessinateur 
et  faiseur  d'images,  il  gagna  ainsi  sa  vie, 
en  perfectionnant  sa  main  et  en  élargissant 
ses  idées. 

Il  parcourut,  en  peignant,  toutes  les  pro- 
vinces de  France,  depuis  Marseille  jusqu'en 
Flandre  et  aux  bords  du  Rhin. 

Ses  courses  à  travers  les  montagnes  des 
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Pyrénées  et  des  Alpes,  et  l'attention  particu* 
lière  qu'il  portait  aux  différentes  qualités  de 
la  terre,  des  rochers,  des  sables,  des  eaux, 
pour  tout  ramener  à  sa  première  profession, 
l'avaient  rendu  naturaliste. 

Il  employait  ses  heures  de  loisir  à  errer 
dans  les  prairies  et  dans  les  bois,  à  scruter 
le  lit  des  fontaines,  à  surprendre  dans  les 
joncs  et  les  hautes  herbes  aquatiques  les 
reptiles,  les  scarabées,  les  insectes  qui  peu- 
plent les  bords  des  sources  ;  à  gravir  les 
montagnes,  à  pénétrer  dans  les  gorges  inac- 
cessibles et  dans  les  cavernes,  comme  pour 
y  épier  les  secrets  de  Dieu. 

Les  vastes  horizons  qu'on  découvre  des 
lieux  élevés,  les  limites  variées  du  ciel,  la 
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vie  des  feuilles,  des  prés,  se  peignaient  et 
s'incrustaient  délicieusement  dans  ses  yeux, 
pour  se  reproduire  plus  tard  sous  sa  main. 

Solitaire  enfant  de  la  nature,  elle  était  son 
maître  et  sa  palette  à  la  fois. 

Il  s'enivrait  de  l'extase,  de  la  vérité  et  dé 
la  naïveté  de  ses  impressions;  et  de  cette 
absence  du  maître  dans  ce  commerce  direct 
de  Palissy  avec  la  nature  devait  éclore  un  art 
nouveau. 

Mais  si  un  instinct  éloigne  dans  la  pre- 
mière jeunesse  l'ouvrier  de  son  pays,  un 
autre  instinct  l'y  ramène  quand  il  a  vu  ce 
qu'il  avait  à  voir. 

Quoique  l'homme  soit  un  être  nomade,  il 
a  cependant,  comme  l'arbre,  des  racines  in- 
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visibles  dans  le  cœur  et  dans  la  mémoire 
qui  le  retiennent  ou  le  rappellent  à  son  ber- 
ceau. 

Ces  racines  sont  les  souvenirs,  les  ten- 
dresses, les  regrets,  les  reconnaissances  qui 
relient  l'homme  à  cette  souche  qu'on  appelle 
famille  et  patrie. 

Là  est  son  sol  nourricier  ;  là  il  se  rappelle 
un  père,  une  mère,  des  frères,  des  sœurs, 
des  compagnons  d'enfance,  des  visages,  des 
voix,  des  sourires  qu'il  a  aimés  avant  de 
parcourir  le  monde,  et  que  rien,  depuis,  n'a 
effacés  de  sa  mémoire. 

Ces  rêves  du  voyageur  et  de  l'ouvrier  fi- 
nissent par  devenir  une  douce  maladie  de  sa 
pensée,  dont  la  guérison  n'est  pour  lui  que 
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dans  le  pays  de  ses  tendresses  ;  ils  l'attirent 
à  son  insu,  et  par  un  cercle  qui  se  rétrécit 
toujours,  vers  le  village  ou  le  toit  de  sa  nais- 
sance. 

Il  finit  par  y  rentrer  pour  y  reposer  son 
cœur. 

Ce  désir  est  d'autant  plus  invincible,  que 
l'homme  qui  l'éprouve  est  plus  sensible. 

Les  images  deviennent  des  passions  dans 
l'âme  des  poètes  ou  des  artistes. 

Palissy  avait  emporté  de  son  pays  natal, 
en  partant  pour  son  tour  de  France,  une 
image  vivante  qui  le  rappelait  dans  la  pa- 
trie. 

Son  âme,  recueillie  et  religieuse,  n'était 
pas  de  celles  qui  laissent  évaporer  une  pre- 
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mière  fleur  d'amour  au    vent  du  monde. 

Il  se  maria  et  fonda  une  famille  sur  une 
petite  propriété  et  sur  un  travail  assidu. 

Ce  bonheur  fut,  pendant  ces  premières 
années  de  repos,  la  distraction  de  son  gé- 
nie. 

L'homme  qui  possède  ce  qu'il  aime  oublie 
facilement  la  gloire. 

L'ambition  n'est  que  le  vide,  un  cœur  plein 
ne  s'agite  plus. 

Mais  les  enfants  survenaient  aussi  nom- 
breux que  les  années,  et  l'ambition,  morte 
en  lui,  renaissait  pour  eux  et  avec  eux. 

Il  fallait  pourvoir  aux  nécessités  d'une  vie 
qui  se  multipliait  par  autant  de  vies  qu'il  y 
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avait  d'enfants  autour  de  sa  table  et  de  vieil- 
lards autour  de  son  foyer. 

Il  chercha  d'abord  à  y  subvenir  en  s'em- 
ployant  comme  géomètre  à  l'arpentage  des 
terres  de  la  Saintonge,  sous  les  hommes  du 
fisc  qui  venaient,  au  nom  du  roi,  limiter  et 
mesurer  les  héritages  pour  l'impôt. 

Ce  travail  ne  l'éloignait  pas  de  l'objet  con- 
stant de  son  étude,  la  terre. 

En  arpentant,  il  sondait  l'argile,  il  pesait 
le  sable,  il  pulvérisait  le  caillou,  il  méditait 
ces  mélanges  et  ces  combinaisons  d'éléments 
dans  le  creuset,  propres  à  produire  les  dé- 
couvertes fortuites  de  matière,  de  pâte,  de 
couleur,  de  vernis,  qu'il  roulait  dans  sa 
pensée  depuis  l'âge  de  la  truelle. 
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Un  fragment  de  tesson  de  faïence  de  Luca 
délia  Robia,  quïl  avait  ramassé  dans  les  ba- 
layures de  (fiielque  cbâteau  pendant  ses 
voyages,  faisait  travailler  son  esprit,  comme 
la  pomme  tombant  de  l'arbre  fit  travailler 
celui  de  Newton ,  comme  la  branche  du 
lierre  garnie  de  ses  feuilles  encore  vertes  et 
flottant  sur  l'Océan  fit  augurer  un  continent 
aux  premiers  na\1gateurs,  compagnons  de 
Christophe  Colomb. 

Lassé  de  ce  métier  lucratif  mais  temporaire 
et  stérile  d'arpenteur,  il  rentra  dans  sa  mai- 
son auprès  de  sa  femme,  décidé  à  tout  tenter 
pour  elle  et  pour  ses  chers  enfants,  à  inven- 
ter ou  à  mourir  à  la  peine. 

Il  faut  lire  dans  ses  propres  pages,  pas- 
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sîonnées  de  la  fièvre  de  son  amour  et  de  sa 
volonté,  le  récit  des  méditations  de  ses  jours 
et  de  ses  veilles,  de  cette  période  de  sa  vie 
comparable  aux  douleurs  d'un  enfantement. 


iO 


IX 


«  Hélas  !  dît-il  dans  son  livre  intitulé  de  VArt 
de  terre ^  il  est  vrai  que  je  n'avois  pas  beau- 
coup de  biens  ;  mais  j'avois  la  renommée  de 
bien  faire  la  portraiture  des  biens ,  et  on 
m'appeloit  pour  dessiner  les  plans  de  terre 
dans  les  partages  et  les  procès. 

»  J'étois  assez  savant  dans  l'art  de  la  ver- 
rerie, et  ne  me  mis  à  l'art  de  terre  qu'après 
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avoir  été  assuré  de  vivre  quelque  temps  sans 
gagner. 

»  J'ai  enduré  beaucoup  d'ennuis  et  de  pau- 
vreté en  le  cherchant,  chargé  que  j'étois  de 
femme  et  d'enfants. 

»  Je  n'avois  moyen  d'aller  apprendre  ledit 
art  en  aucune  boutique  ni  d'entretenir  aucun 
serviteur  pour  m'assister... 

))  Sachez  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans  me  fut 
montrée  une  coupe  de  terre  tournée  et 
émaillée  d'une  telle  beauté,  que  dès  lors 
j'entrai  en  dispute  avec  ma  propre  pensée 
pour  découvrir  un  émail;  et  je  me  mis  à 
chercher  les  émaux,  sans  savoir  de  quelles 
matières  ils  se  composoient ,  comme  un 
homme  qui  tâte  en  touchant. 
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„  Je  pilois,  en  ce  jour-là,  de  toutes  les  ma- 
tières que  3e  pouwis  penser;  et,  les  ayant 
pilées  et  broyées,  j'achetois  une  quantité  de 
pots  de  terre;  et,  après  les  avoir  mis  en 
pièces,  j'en  enduisois  les  morceaux  des  ma- 
tières que  j'avoisDroyées;  je  notois  les  dro- 
gues que  j'avois  employées  dans  chacun  de 
ces  essais  pour  mémoire;  puis,  ayant  fait 
un  fourneau  à  ma  fantaisie,  je  mettois  cuire 
mesdites  pièces  pour  voir  si  mes  drogues 
pourroient  faire  quelque  couleur. 

„  Or,  parce  que  je  n'avois  jamais  vu  cuire 
de  terre,  ainsi  je  ne  réussissois  jamais,  lors 
même  que  mes  mixtions  eussent  été  bonnes, 
parce  que  aucunes  fois  la  chose  avoit  trop 
chauffé,  l'autre  trop  peu... 
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»  Or,  m'étant  maintes  fois  abusé  ainsi  avec 
grands  frais  et  labeurs,  j'étois  tous  les  jours 
à  piler  et  broyer  nouvelles  matières,  et  con- 
struire nouveaux  fourneaux  avec  grande  dé- 
pense d'argent  et  consommation  de  bois  et 
de  temps... 

»  ...  Quand  j'eus  flotté  et  tâtonné  ainsi 
plusieurs  années,  ainsi  imprudemment  avec 
tristesse  et  soupirs,  à  cause  que  je  ne  pou- 
vois  parvenir  à  mon  intention,  j'achetai 
de  nouveau  plusieurs  vaisseaux  de  terre, 
et,  les  ayant  rompus  en  pièces,  j'en  cou- 
vris trois  ou  quatre  cents  tessons  d'essais 
d'émail,  et  je  les  portai  en  une  poterie  dis- 
tante d'une  lieue  et  demie  de  ma  demeu- 
rance,   avec  requête  auxdits  potiers  qu'ils 
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me  permissent  de  cuire  lesdites  épreuves 
dedans. 

»  Dieu  voulut  qu'ainsi  que  je  commençois 
à  perdre  courage  et  que,  pour  le  dernier 
coup,  je  m'étois  transporté  à  une  verrerie, 
ayant  avec  moi  un  homme  chargé  de  plus 
de  trois  cents  sortes  d'épreuves,  il  se  trouva 
une  desdites  épreuves  qui  fut  fondue  dedans 
quatre  heures  après  avoir  été  mise  au  four- 
neau, qui  me  causa  une  joie  telle,  que  je 
pensois  être  devenu  nouvelle  nature,  et  pen- 
sois  dès  lors  avoir  une  perfection  entière  de 
rémail  blanc. 

»  Mais  je  fus  fort  éloigné  de  ma  pensée. 

»  Cette  épreuve  étoit  fort  heureuse  d'une 
part ,  mais  bien  malheureuse  de  l'autre  : 
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heureuse  en  ce  qu'elle  me  donnoit  entrée  à 
ce  que  je  suis  parvenu,  et  malheureuse  en 
ce  qu'elle  n'étoitmise  en  dose  ou  mesure  re- 
quise. ^ 

))  Je  fus  si  grand  bête  en  ces  jours-là,  que 
soudain  que  j'eus  fait  ledit  blanc,  qui  étoit 
singulièrement  beau,  je  me  mis  à  faire  des 
vaisseaux  de  terre,  combien  que  jamais  je 
n'eusse  cogneu  terre  ;  et,  ayant  employé  l'es- 
pace de  sept  ou  huit  mois  à  faire  lesdits 
vaisseaux,  je  me  pris  à  ériger  un  fourneau 
semblable  à  ceux  des  verriers,  lequel  je  bâtis 
avec  un  labeur  indicible. 

))  Garilfalloitqueje  maçonnasse  tout  seul, 
que  je  détrempasse  mon  mortier,  que  je  ti- 
rasse l'eau  pour  la  détrempe  d'iceluy  ;  aussi 
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me  falloit-il  moi-même  aller  quérir  la  bri- 
que sur  mon  dos,  à  cause  que  je  n'avois  nul 
moyen  d'entretenir  un  homme  pour  m'alder 
en  cest  affaire.  Je  fis  cuire  mes  vaisseaux  en 
première  cuisson  ;  mais,  quand  ce  fut  à  la 
seconde  cuisson,  je  reçus  des  tristesses  et 
labeurs  tels  que  nul  homme  ne  voudroit 
croire. 

»  Car,  au  lieu  de  me  reposer  de  mes  labeurs 
passés,  il  me  fallut  travailler  l'espace  de  plus 
d'un  mois,  nuit  et  jour,  pour  broyer  les  ma- 
tières desquelles  j'avois  fait  ce  beau  blanc 
au  fourneau  des  verriers,  et,  quand  j'eus 
broyé  lesdites  matières,  j'en  couvrois  les 
vaisseaux  que  j'avois  faits. 

))  Ce  fait,  je  mis  le  feu  dans  mon  fourneau 
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par  deux  gueules,  ainsi  que  j'avois  vu  faire 
auxdits  verriers,  mais  c'étoit  une  chose  mal- 
heureuse pour  moi;  car,  combien  que  je 
fusse  six  jours  et  six  nuits  devant  le  four- 
neau sans  cesser  de  brûler  bois  par  les  deux 
gueules,  il  ne  me  fut  possible  de  pouvoir 
faire  fondre  ledit  émail,  et  étois  comme  un 
homme  désespéré  ;  et,  combien  que  je  fusse 
tout  étourdi  du  travail,  je  me  vais  adviser 
que  dans  mon  émail  il  y  avoit  trop  peu  de 
la  matière  qui  devoit  faire  fondre  les  autres. 

))  Ce  que  voyant  je  me  pris  à  piler  et  broyer 
ladite  matière,  sans  toutefois  laisser  refroidir 
mon  fourneau. 

»  Par  ainsi  j'avois  double  peine,  piler, 
broyer  et  chauffer  ledit  fourneau. 
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»  Quandj'eus  ainsi  composé  mon  émail,  je 
fus  contraint  d'aller  encore  acheter  des  pots, 
afin  d'éprouver  ledit  émail,  d'autant  que  j'a- 
vois  perdu  tous  les  vaisseaux  que  j'avois 
faits  ;  et,  ayant  couvert  lesdites  pièces  dudit 
émail,  je  les  mis  dans  le  fourneau,  conte- 
nant toujours  le  feu  en  sa  grandeur. 

»  Mais,  sur  cela,  il  me  survint  un  autre 
malheur,  lequel  me  donna  grande  fâcherie, 
qui  est  que,  le  bois  m'ayant  failli ,  je  fus  con- 
traint brûler  les  étapes  (étais)  qui  soute- 
noient  les  tailles  de  mon  jardin,  lesquelles 
étant  brûlées ,  je  fus  contraint  brûler  les 
tables  et  plancher  de  la  maison,  afin  de  faire 
fondre  la  seconde  composition. 
»  J'étois  en  une  telle  angoisse  que  je  ne 
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saurois  dire,  car  j'étois  tout  tari  et  desséché 
à  cause  du  labeur  et  de  la  chaleur  an  four- 
neau ;  il  y  avoit  plus  d'un  mois  que  ma  che- 
mise n'avoit  séchc  r-  -      "^  y. 

))  Encore  pour  me  consoler,  on  se  moquoit 
de  moy,  et  même  ceux  qui  me  dévoient  se- 
courir alloient  crier  par  la  ville  que  je  fai- 
sois  brûler  le  plancher,  et  par  tel  moyen 
l'on  me  faisoit  perdre  mon  crédit  et  m'esti- 
moit-on  être  fol . 

»  Les  autres  disoient  que  je  cherchois  à 
faire  de  la  fausse  monnoie,qui  estoit  un  mal 
qui  me  faisoit  sécher  sur  les  pieds  ;  et  m'en 
allois  par  les  rues  tout  baissé ,  comme  un 
homme  honteux. 

»  J'étois  endetté  en  plusieurs  lieux  et  avois 
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ordinairement  deux  enfants  aux  nourrices, 
ne  pouvant  payer  leurs  salaires. 

»  Personne  ne  me  secouroit,  mais  au  con- 
traire ils  se  moquoient  de  moy  en  disant  : 

„  —  Il  luy  appartient  bien  de  mourir  de 
faim,  parce  qu'il  délaisse  son  métier. 

»  Toutes  ces  nouvelles  venoient  à  mes 
oreilles  quand  je  passois  par  la  rue. 

»  Toutefois  il  me  resta  encore  quelque  es- 
pérance qui  m'encourageoit  et  soutenoit, 
d'autant  que  les  dernières  épreuves  s'étoient 
assez  bien  portées,  et  dès  lors  en  pensois  sa- 
voir assez  pour  pouvoir  gagner  ma  vie,  com- 
bien que  j'en  fusse  fort  éloigné  (comme  tu 
entendras  ci-après),  et  ne  dois  trouver  mau- 
vais si  j'en  fais  un  peu  long  discours,  ann  de 

il 
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te  rendre  plus  attentif  à  ce  qui  te  pourra 
servir. 

))  Quand  je  me  fus  reposé  un  peu  de  temps, 
avec  regrets  de  ce  que  nul  n'avoit  pitié  de 
moy,  je  dis  à  mon  âme  : 

»  —  Qu'est-ce  qui  te  triste,  puisque  tu  as 
trouvé  ce  que  tu  cherchois  ? 

))  Travaille  à  présent,  et  tu  rendras  honteux 
tes  détracteurs. 

))  Mais  mon  esprit  disoit  d'autre  part  : 

))  —  Tu  n'as  rien  de  quoy  pour  suivre  ton 
affaire. 

))  Comment  pourras-tu  nourrir  ta  famille 
<et  acheter  les  choses  requises  pour  passer  le 
temps  de  quatre  ou  cinq  mois  qu'il  faut  au- 
paravant que  tu  puisses  jouir  de  ton  labeur? 
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»  Or,  ainsi  que  j'étois  en  telle  tristesse  et 
débat  d'esprit,  l'espérance  me  donna  un  peu 
de  courage  ;  et  ayant  considéré  que  je  serois 
beaucoup  trop  long  pour  faire  une  fournée 
toute  de  ma  main,  pour  abréger  et  gagner 
le  temps,  et  pour  plus  soudain  faire  appa- 
roir le  secret  que  j'avois  trouvé  dudit  émail 
blanc,  je  pris  un  potier  commun  et  lui  don- 
nois  certains  portraits,  afin  qu'il  me  fît  des 
vaisseaux  selon  mon  ordonnance  ;  et  tandis 
qu'il  me  faisoit  ces  choses,  je  m'occupois  à 
quelques  médailles. 

))  Mais  c'étoit  une  chose  pitoyable  ;  car  j'é- 
tois contraint  nourrir  ledit  potier  en  une  ta- 
verne à  crédit,  parce  que  je  n'avois  nul 
moyen  en  ma  maison. 
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■>  Quand  nous  eûmes  travaillé  l'espace  de 
six  mois  et  qu'il  falloit  cuire  la  besogne 
faite,  il  falloit  faire  un  fourneau  et  donner 
congé  au  potier,  auquel  par  faute  d'argent 
je  fus  contraint  donner  de  mes  vêtements 
pour  son  salaire. 

»  Or,  parce  que  je  n'avois  point  d'étoffes 
(matériaux)  pour  ériger  mon  fourneau,  je 
me  pris  à  défaire  celui  que  j'avois  fait  à  la 
mode  des  verriers,  afin  de  me  servir  des 
étoiles  de  la  dépouille  d'icelui. 

"  Or,  parce  que  ledit  four  avoit  si  fort 
chauiré  l'espace  de  six  jours  et  nuits,  le 
mortier  et  la  brique  dudit  four  s'estoient  11- 
quiflés  et  vitrifiés  de  telle  sorte  qu'en  déma- 
çonnant j'eus  les  doigts  coupez  et  incisez  en 
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tant  d'endroits,  que  je  fus  contraint  manger 
mon  potage  ayant  les  doigts  enveloppés  de 
drapeau. 

»  Quand  j'eus  défait  ledit  fourneau,  il 
fallut  ériger  l'autre,  qui  ne  fut  pas  sans 
grand'peine,  d'autant  qu'il  me  falloit  quérir 
le  mortier  et  la  pierre  sans  aucun  aide  et 
sans  aucun  repos. 

»  Ce  fait,  je  fis  cuire  l'œuvre  susdite  en 
première  cuisson,  puis,  par  emprunt  ou  au- 
trement, je  trouvai  moyen  d'avoir  des  étoffes 
pour  faire  des  émaux  pour  couvrir  ladite  be- 
sogne, s'étant  bien  portée  en  première  cuis- 
son. 

»  Mais  quand  j'eus  acheté  lesdites  étoffes, 
il  me  survint  un  labeur  qui  me  cuida  faire 
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rendre  l'esprit;  car,  après  que  par  plusieurs 
jours  je  me  fus  lassé  à  piler  et  calciner  mes 
matières,  il  me  les  convint  broyer,  sans  au- 
cun aide,  à  un  moulin  à  bras,  auquel  il  fal- 
loit  ordinairement  deux  puissants  hommes 
pour  le  virer. 

»  Le  désir  que  j'avois  de  parvenir  à  mon 
entreprise  me  faisoit  faire  des  choses  que 
j'eusse  estimé  impossibles. 

»  Quand  lesdites  couleurs  furent  broyées, 
je  couvris  tous  mes  vaisseaux  et  médailles 
dudit  émail  ;  puis,  ayant  le  tout  mis  et  ar- 
rangé  dedans  le  fourneau,  je  commençai  à 
faire  le  feu,  pensant  retirer  de  ma  fournée 
trois  ou  quatre  cents  livres.  Je  continuai  le- 
dit feu  jufefu'à  ce  que  j'eusse  quelque  indice 
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et  espérance  que  mes  émaux  étoient  fondus 
et  que  ma  fournée  se  portoit  bien. 

))  Le  lendemain,  quand  je  vins  à  tirer 
mon  œuvre,  ayant  premier  ôté  le  feu,  mes 
tristesses  et  douleurs  furent  augmentées  si 
abondamment  que  je  perdis  toute  conte- 
nance. Car,  combien  que  mes  émaux  fussent 
bons  et  ma  besogne  bonne ,  néanmoins  un 
accident  étoit  survenu  à  ladite  fournée,  le- 
quel avoit  tout  gâté;  et,  afin  que  tu  t'en 
donnes  de  garde,  je  te  le  dirai  ;  aussi,  après 
celui-là,  je  t'en  dirai  un  nombre  d'autres, 
afin  que  mon  malheur  te  serve  de  bonheur 
et  que  ma  perte  te  serve  de  gain. 

»  C'est  parce  que  le  mortier  de  quoi  j'a- 
vois  maçonné  mon  four  étoit  plein  de  cail- 
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loux,  lesquels,  sentant  la  véhémence  du  feu, 
se  crevèrent  en  plusieurs  pièces,  faisant  plu- 
sieurs pets  et  tonnerres  dans  ledit  four. 

»  Or,  ainsi  que  les  éclats  desdits  cailloux 
sautoient  contre  ma  besogne,  l'émail,  qui 
otoit  déjà  liquifié  et  rendu  en  matière 
glueuse,  prit  lesdits  cailloux  et  se  les  atta- 
cha par  toutes  les  parties  de  mes  vaisseaux 
et  médailles,  qui  sans  cela  se  fassent  trouvés 
beaux. 

))  Je  fus  si  marri  que  je  ne  te  saurois  dire, 
et  non  sans  cause  ;  car  ma  fournée  me  coû- 
toit  plus  de  six  vingts  écus. 

»  J'avois  emprunté  le  )*'jis  et  les  étoffes, 
et  si  avois  emprunté  partie  de  ma  nourri- 
ture en  faisant  ladite  besogne. 
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n  J'avois  tenu  en  espérance  mes  créditeurs 
quïls  seroient  payez  de  l'argent  qui  provien- 
droit  des  pièces  de  ladite  fournée,  qui  fut 
cause  que  plusieurs  accoururent  dès  le  ma- 
tin quand  je  commençois  à  désenfourner , 
dont  par  ce  moyen  furent  redoublées  mes 
tristesses  :  d'autant  qu'en  tirant  ladite  be- 
sogne je  ne  recevois  que  honte  et  confusion. 

»  Car  toutes  mes  pièces  étoient  semées  de 

petits  morceaux  de  cailloux,  qui  étoient  si 

bien  attachés  autour  desdits  vaisseaux  et  liés 

avec  l'émail,  que,  quand  on  passoit  les  mains 

par-dessus,  lesdits  cailloux  coupoient  comme 

rasoirs  ;  et,  combien  que  la  besogne  fût  par 

ce  moyen  perdue,  toutefois  aucuns  en  vou- 

loient  acheter  à  vil  prix. 

ii. 
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»  Mais  parce  que  ce  eût  été  un  décriement 
st  rabaissement  de  mon  honneur,  je  mis  en 
pièces  entièrement  le  total  de  ladite  fournée 
et  me  couchai  de  mélancolie,  car  je  n'avois 
plus  de  moyen  de  subvenir  à  ma  famille. 

»  Je  n'avois  en  ma  maison  que  reproches  ; 
au  lieu  de  me  consoler,  l'on  me  donnoit  des 
malédictions  ;  mes  voisins,  qui  avoient  en- 
tendu ces  affaires,  disoient  que  j'étois  un 
fol  et  que  j'eusse  eu  plus  de  huit  francs  de 
la  besogne  que  j'avois  rompue. 

))  Et  estoient  toutes  ces  nouvelles  jointes' 
avec  mes  douleurs. 

»  Quand  j'eus  demeuçé  quelque  temps  au 
lit  et  que  j'eus  considéré  entaoi-même  qu'un 
homme  qui  seroit  tombé  dans  un  fossé,  son 
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devoir  seroit  de  tâcher  à  se  relever  ;  en  cas 
pareil,  je  me  mis  à  faire  quelques  peintures, 
et  par  plusieurs  moyens  je  pris  peine  de  re- 
couvrer un  peu  d'argent. 

))  Puis  je  disois  en  moi-même  que  toutes 
mes  pertes  et  hasards  estoient  passez,  et  qu'il 
n'y  avoit  rien  plus  qui  me  pût  empescher 
que  je  ne  fisse  de  bonnes  pièces;  et  me  prins 
(comme  auparavant)  à  travailler  audit  art. 

))  Je  fis  faire  grand  nombre  de  lanternes 
de  terre  à  certains  potiers,  pour  enfermer 
mes  vaisseaux  quand  je  les  mettois  au  four; 
l'invention  se  trouva  bonne  et  m'a  servi  jus- 
ques  aujourd'hui. 

»  Mais  j'étois  si  nouveau  que  je  ne  pou- 
vois  discerner  du  trop  ou  peu  de  cuisson. 
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»  Quand  j'avois  appris  à  me  donner  garde 
d'un  danger,  il  m'en  survenoit  un  autre,  le- 
quel je  n'eusse  jamais  pensé. 

»  Enfin  je  trouvai  moyen  de  faire  quel- 
ques vaisseaux  de  divers  émaux  entremêlés 
en  manière  de  jaspe  :  cela  m'a  nourry  quel- 
que temps. 

»  Mais  quand  j'eus  inventé  le  moyen  de  faire 
des  pièces  rustiques,  je  fus  en  plus  grande 
peine  et  en  plus  d"ennui  qu'auparavant. 

»  Car,  ayant  fait  un  certain  nombre  de 
bassins  et  les  ayant  fait  cuire,  mes  émaux 
se  trouvoient  les  uns  beaux  et  bien  fondus, 
autres  mal  fondus,  autres  brûlez,  à  cause 
qu'ils  étoient  composés  de  diverses  matières 
qui  étoient  fusibles  à  divers  degrés. 
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»  Le  verd  des  lézards  étoit  brûlé  premier 
que  la  couleur  des  serpents  fut  fondue  ;  aussi 
la  couleur  des  serpents,  tortues,  écrevisses, 
et  cancres  étoit  fondue  auparavant  que  le 
blanc  eût  reçu  aucune  beauté. 

»  Toutes  ces  fautes  m'ont  causé  un  tel  la- 
beur et  tristesse  d'esprit,  qu'auparavant  que 
j'aie  eu  rendu  mes  émaux  fusibles  à  un 
même  degré  de  feu,  j'ai  cuidé  entrer  jus- 
ques  à  la  porte  du  sépulcre. 

))  Ainsi,  en  me  travaillant  à  tels  affaires, 
je  me  suis  trouvé  l'espace  de  plus  de  dix  ans 
si  fort  écoulé  en  ma  personne,  qu'il  n'y  avoit 
aucune  forme  ni  apparence  de  bosse  aux 
bras  et  aux  jambes. 

n  Ainsi  étoient  mesdites  jambes  toutes 


19/i  BERNARD    DE    PALISSY 

d'une  venue  ;  de  sorte  que  les  liens  de  quoi 
j'attachol^  mes  bas  de  chausses  étoient,  sou- 
dain que  je  cheminois,  sur  les  talons  avec  le 
résidu  de  mes  chaussures. 

))  Je  m'allois  souvent  pourmener  dans  la 
prairie  de  Xaintes,  en  considérant  mes  mi- 
sères et  ennuis,  et,  sur  toutes  choses,  de  ce 
qu'en  ma  maison  même  je  ne  pouvois  avoir 
nulle  patience  ni  rien  faire  qui  fût  trouvé  bon. 

))  J'étois  méprisé  et  moqué  de  tous. 

))  Toutefois,  je  faisois  toujours  quelques 
vaisseaux  de  couleurs  diverses,  qui  me  nour- 
rissoient  tellement  quellement. 

»  L'espérance  que  j'avois  me  faisoit  pro- 
céder en  mon  affaire  si  virilement  que  plu- 
sieurs fois,  pour  entretenir  les  personnes  qui 
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me  venoient  voir,  je  faisois  mes  efforts  de 
rire,  combien  que,  intérieurement,  je  fusse 
bien  triste... 

))  J'étois  toutes  les  nuits  à  la  merci  des 
pluies  et  vents,  sans  avoir  aucun  secours, 
aide,  ni  consolation,  sinon  des  chats-huants 
qui  cbantoient  d'un  côté  et  des  chiens  qui 
hurloient  de  l'autre. 

»  Parfois  il  se  levoit  des  vents  et  tempêtes 
qui  souffloient  de  telle  sorte  de  dessus  et  de 
dessous  de  mes  fourneaux,  que  j'étois  con- 
traint quitter  de  tout  avec  perte  de  mon  la- 
beur. 

))  Et  me  suis  trouvé  plusieurs  fois  qu'ayant 
tout  quitté,  n'ayant  rien  de  sec  sur  moi  à 
cause  des  pluies  qui  étoient  tombées,  je  m'en 
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allois  coucher  à  la  minuit  ou  au  point  du 
jour,  accoutré  de  telle  sorte  comme  un 
homme  que  l'on  auroit  traîné  par  tous  les 
bourbiers  de  la  ville  ;  et  en  m'en  allant  ainsi 
retirer,  j 'allois  bricollant  sans  chandelles  et 
tombois  d'un  côté  et  d'autre,  comme  un 
homme  qui  seroit  ivre  de  vin,  rempli  de 
grandes  tristesses  :  d'autant  qu'après  avoir 
longuement  travaillé,  je  voyois  mon  labeur 
perdu. 

))  Or,  en  me  retirant  ainsi  souillé  et  trempé, 
je  trouvois  en  ma  chambre  une  seconde  per- 
sécution pire  que  la  première,  qui  me  fait  à 
présent  émerveiller  que  je  ne  suis  consumé 
de  tristesse.  » 


Dieu  et  l'art,  qui  veulent  être  vaincus,  Tun 
par  la  patience  de  l'homme,  l'autre  par  le 
travail,  lui  cédèrent  enfln,  à  un  âge  déjà 
avancé,  la  victoire. 

Sa  renommée  se  répandit  avec  ses  œuvres, 
et  le  prix  qu'il  recevait  de  ses  terres  émail- 
lées,  de  ses  sculptures  en  argile,  releva  sa 
maison  et  sa  famille. 
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La  gloire  et  la  fortune  visitèrent  ensem- 
ble, quoique  tard,  ses  fourneaux. 

Ses  ouvrages,  ébauchés  d'abord,  impar- 
faits, mais  où  l'on  sent  la  sève  naissante 
d'un  nouvel  art  né  de  lui-même  et  non  d'au- 
cune routine,  décorèrent  bientôt  les  châ- 
teaux et  les  palais. 

Paris,  oii  Catherine  de  Médicis  avait  ap- 
pelé le  génie,  les  arts,  avec  les  conceptions 
de  l'Italie,  l'attira  comme  il  avait  attiré  les 
grands  sculpteurs  de  ce  siècle,  Jean  Cousin, 
Germain  Pilon,  Jean  Goujon,  famille  de  Ra- 
phaël et  de  Michel-Ange. 

Les  grands  l'accueillirent,  les  petits  l'en- 
vièrent, le  maréchal  de  Montmorency  le  pro- 
tégea, Catherine  de  Médicis  lui  donna  un 
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emplacement  pour  ses  fourneaux  dans  une 
partie  du  sol  qu'occupe  aujourd'hui  le  palais 
des  Tuileries. 

Elle  allait  l'y  voir  travailler,  à  l'exemple 
des  princes  de  sa  famille  à  Florence  qui  vi- 
vaient dans  l'atelier  et  dans  la  familiarité 
des  artistes,  ces  princes  de  la  nature,  du  tra- 
vail et  du  génie. 

Ce  fut  à  cette  époque  heureuse  et  honorée 
de  sa  vie  qu'il  fit  ses  innombrables  chefs- 
d'œuvre  de  poteries  en  relief  et  de  plats  dé- 
corés de  figures ,  d'animaux,  de  reptiles , 
d'insectes,  de  scarabées ,  de  plantes  et  de 
fleurs,  qui,  après  avoir  été  enfouis  trois 
siècles  dans  les  catacombes  domestiques  des 
maisons  riches,  en  ressortent  aujourd'hui 
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au  prix  de  l'or,  comme  des  trésors  perdus 
de  dessin,  de  grâce,  de  naïveté,  pour  être 
établis  dans  les  musées  des  palais  et  dans  les 
dressoirs  des  hommes  opulents  qui  enno- 
blissent la  richesse  en  faisant  de  leurs  de- 
meures les  archives  de  l'art. 

Une  salle  du  Louvre  est  dédiée  presque 
en  entier  aux  minutieuses  merveilles  de  Pa- 
lissy. 

Le  voisinage  des  toiles  de  Raphaël  et  des 
marbres  de  Michel-Ange  n'éteint  pas  la 
gloire  du  potier  de  terre. 

On  s'arrête,  retenu  par  l'attrait  de  la  naï- 
veté et  de  la  vérité,  devant  ces  plats  sculptés 
oîi  des  couleuvres  en  relief,  aux  spirales 
écaillées,  font  crisper  les  doigts  qu'elles  at- 
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tirent  par  les  couleurs  et  qu'elles  repoussent 
par  la  vérité. 

A  côté  de  la  couleuvre  endormie,  qui  re- 
pose sa  tête  en  fléchissant  le  cou  sur  les  an- 
neaux de  sa  queue,  on  voit  la  noire  écrevisse, 
cette  araignée  des  eaux,  tendre  ses  longues 
serres  comme  pour  pincer  les  écueils  et  s'in- 
cruster dans  les  fentes  du  rocher. 

A  côté  d'elle,  les  poissons  argentés  aux 
nageoires  ouvertes  s'élancent  comme  par 
un  ressort  intérieur,  dirigeant  leur  fuite 
rapide  à  travers  les  joncs,  par  un  léger  fré- 
missement de  leur  queue,  gouvernail  de 
cette  nef  vivante. 

Le  coquillage  aux  volutes  cannelées,  sem- 
blable à  une  pétrification  de  la  vie  animale 
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OU  à  une  animalité  commençante  de  a 
pierre,  se  colle  au  fond  de  l'eau,  comme 
pour  fermer  sa  demeure  solitaire  à  ses  en- 
nemis. 

La  grenouille,  contractant  ses  membres 
élastiques,  se  teint  en  vert  pour  se  confondre 
avec  les  plantes  qui  bordent  le  ruisseau  ;  elle 
ouvre  ses  larges  yeux,  dresse  sa  tête,  et  sem- 
ble prête  à  bondir  pour  échapper  à  la  cou- 
leuvre. 

Sur  les  rebords  du  plat,  de  jeunes  lézards 
aux  pattes  étendues  et  à  la  queue  sinueuse 
comme  les  labyrinthes  des  plantes  entre  les- 
quelles ils  se  glissent,  penchent  la  tête  pour 
écouter  le  bruissement  des  brins  d'herbes  ou 
des  grains  de  sable. 
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Le  fond  de  Feau  et  les  bords  sont  tapissés 
de  mousses  humides  ou  de  larges  feuilles 
d'herbes  aquatiques,  aplaties  et  collées  au 
sol  par  le  poids  des  gouttes  de  rosée,  dont 
la  transparence  se  reflète  sur  leur  vernis. 

C'est  le  monde  sous-fluvial,  surpris  par 
l'œil  de  l'homme  qui  écarterait  les  feuilles^ 
les  tiges,  les  joncs  du  marécage,  et  trans- 
porté sur  l'argile,  aussi  vrai  de  formes , 
aussi  nuancé  d'écaillés,  aussi  éclatant  de 
couleurs  que  si  une  ménagère,  en  lavant  son 
dressoir,  avait  enfoncé  un  de  ses  plats  dans 
le  lavoir  et  l'avait  retiré  rempli  jusqu'aux 
bords  de  sable^  de  coquilles,  de  débris  d'her- 
bes et  d'animaux  aquatiques. 
Le  filet  dïui  pêcheur  vidé,  tout  palpitant 
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et  tout  ruisselant  sur  le  sable  et  transvasé 
dans  un  bassin  d'argile,  voilà  les  plats  de 
Palissy. 

Quelquefois  il  sculpte  et  il  peint  en  grou- 
pes coloriés  des  scènes  de  l'histoire,  de  la 
Fable,  de  la  Bible,  de  l'Évangile  ;  quelque- 
fois des  scènes  naïves  de  la  vie  rurale,  la 
nourrice  qui  donne  le  sein  et  qui  sourit  à 
l'enfant  ivre  et  rassasié  de  la  source  vivante 
de  toute  vie;  quelquefois  Vénus  jouant  avec 
les  Amours  ;  ailleurs,  une  jeune  fille  qui  a 
surpris  une  nichée  de  petits  chiens  et  qui 
les  emporte  dans  un  pan  de  son  tablier  pour 
les  faire  admirer  :  leurs  petites  têtes  éton- 
nées débordent  des  tentes  de  la  toile,  et  la 
mère,  tendre,  inquiète,  mordille,  en  suivant 
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ses  petits,  les  plis  de  la  robe  de  la  jeune  fille. 
Celle-ci  la  regarde  et  la  rassure  par  un  sou- 
rire. 

Mais  les  chefs-d'œuvre  de  Palissy,  devenu 
artiste  plus  consommé  par  la  contemplation 
des  grandes  toiles  et  des  grands  marbres, 
décorent  les  musées  domestiques  du  prince 
Soltikof,  à  Paris;  de  M.  de  Rothschild,  à 
Londres;  de  M.  Sauvageot,  de  M.  Rallier, 
enfin  de  M.  Sellières,  qui  a  voué  un  culte  à 
la  mémoire  de  ce  grand  artisan  et  qui  a  fait 
de  sa  demeure  un  musée  de  ses  œuvres. 

C'est  chez  M.  Sellières,  au  château  de 
IV  ello,  qu'on  admire  le  grand  bassin  des  Élé- 
ments où  la  terre  a  imité  les  délicatesses  du 
métal;  le  combat  des  Centaures  et  des  La- 

12 
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pithes,  monument  unique  de  l'atelier  de 
Palissy;  le  relief  de  Persée et  d'Andromède; 
celui  de  la  femme  adultère  ;  celui  de  la  ven- 
dange et  des  plats  à  jour  festonnés  d'arabes- 
ques, dont  des  marguerites  en  fleur  émail- 
lent  et  semblent  parfumer  les  bords,  devise 
parlante  de  quelque  amour  royal  ou  cheva- 
leresque inspiré  à  l'artiste. 

Il  est  beau  de  voir  la  passion  désintéressée 
de  l'art,  dans  des  hommes  de  luxe,  attribuer 
ainsi  des  prix  énormes  à  des  morceaux  de 
terre  cuite  qui  gardent  seulement  l'empreinte 
des  doigts  d'un  pauvre  artisan. 

Le  métier  ainsi  devient  or,  et  l'or  devient 
art,  à  la  gloire  de  l'homme  de  goût  et  au  bé- 
néûce  de  l'ouvrier  ;  échange  mutuel  entre  le 
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luxe  et  le  travail,  et  la  fortune  qui  les  enno- 
blit tous  deux  ! 

Nous  devons  à  M.  Sellières  la  clef  des  mu 
sées  de  Palissy. 


VI 


Mais  cette  gloire,  cette  faveur  des  cours, 
cette  popularité  de  ses  ouvrages  dans  toute 
la  France  et  jusqu'en  Espagne  et  en  Italie, 
cette  fortune,  repos  de  ses  vieux  jours  et  hé- 
ritage de  ses  enfants,  ne  contentaient  pas 
l'ouvrier  de  terre. 

Il  sentait  qu'il  avait  en  lui  une  autre  œu- 
vre à  façonner,  son  âme. 


210  BERNARD   DE    PALÏSSY 

Comme  Socrate  ,  statuaire  en  marbre , 
c'est  en  lui-même  qu'il  s'efforçait  de  tailler 
sa  propre  statue,  par  la  ressemblance  avec 
le  divin  modèle  de  toute  perfection,  par  la 
sainteté  de  sa  vie,  et,  s'il  était  nécessaire,  par 
le  martyre. 

La  vie  immortelle,  à  mesure  qu'il  avançait 
en  âge,  l'occupait  plus  que  la  vie  mortelle. 

Dès  son  enfance,  et  pendant  tout  le  cours 
de  ses  apprentissages,  de  ses  voyages  et  de 
ses  luttes  corps  à  corps  avec  la  terre,  la  pas- 
sion de  Dieu  l'avait  travaillé,  soutenu  et 
consolé.  C'est  cette  passiob  dont  il  trouvait  la 
satisfaction  dans  la  solitude  des  forêts,  sur  la 
cime  des  montagnes  et  au  bord  des  mers. 
Elle  lui  faisait  rechercher  les  lieux  déserts 
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pour  s'abîmer  plus  en  silence  dans  la  con- 
templation des  formes  et  de  la  vie  des  ro- 
chers, de  la  structure  et  de  la  végétation  des 
plantes,  du  réseau  souterrain  des  eaux,  de 
l'organisation  et  des  mœurs  des  animaux. 

11  en  sait  des  secrets  merveilleux,  à  la 
gloire  de  celui  qu'il  appelle  le  grand  méca- 
nicien, le  grand  constructeur,  le  grand  ani- 
mateur des  mondes. 

Cette  contemplation  pieuse  et  passionnée 
des  choses  de  la  terre  devait  porter  nécessai- 
rement une  âme  si  complète  à  la  divination 
des  choses  d'en  haut. 

Tout  vrai  génie  monte  sans  cesse,  et,  en 
montant,  il  rencontre  Dieu. 

Palissy  croyait  l'avoir  rencontré,  et  il  vi- 
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vait  dans  un  perpétuel  commerce  avec  l'es- 
prit invisible  qui  seul  lui  rendait  raison  des 
choses  visibles.  C'était  le  temps  oii  la  Réfor- 
mation, née  des  abus  introduits  par  les  Mé- 
dicis  dans  l'Église  catholique,  préludait  à  la 
liberté  de  penser  tout  en  voulant  rester  fi- 
dèle au  dogme  principal  du  christianisme, 
et  où  la  foi  d'autorité  et  la  foi  de  raisonne- 
ment luttaient  avec  le  fer  et  le  feu,  l'une 
pour  conserver,  l'autre  pour  conquérir  le 
monde  des  âmes. 

La  famille  de  Palissy  et  lui-même  étaient 
de  la  religion  réformée  ;  ils  subissaient  les 
persécutions  de  la  religion  dominante. 

Il  y  a  dans  l'homme  une  tyrannie  natu- 
relle :  quand  il  ne  peut  pas  asservir  au  nom 
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(les  princes,  il  \eut  asservir  au  nom  de  Dieu. 

Il  n'apprend  à  respecter  la  liberté  d'autrui 
qu'après  avoir  mille  fois  souffert  dans  la 
sienne. 

Les  prédicateurs  du  culte  nouveau  dans 
les  provinces  du  midi  et  de  l'ouest  y  étaient 
traqués  comme  des  bêtes  fauves,  prenant 
différents  déguisements  et  métiers  pour  ca- 
cher leur  véritable  métier  de  moissonneurs 
d'âmes,  épiés,  emprisonnés,  enfermés,  traî- 
nés sur  les  routes  et  conduits  dans  les  villes 
pour  y  être  jetés  au  feu  des  bûchers  :  pré- 
lude sinistre  de  la  Saint-Barthélémy! 

Des  traits  sublimes  de  foi,  de  résignation, 
de  dévouement  et  d'espérance  signalaient 
cette  persécution. 
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L'un,  évadé  de  sa  prison  la  veille  du  sup- 
plice et  voyant  qu'il  n'était  pas  suivi  par  ses 
compagnons  de  captivité  moins  adroits  que 
lui,  y  rentrait  pour  les  consoler  jusqu'à  la 
dernière  heure. 

L'autre,  le  matin  du  jour  de  sa  mort, 
éveillait  son  ami  couché  sur  la  même  paille, 
et,  lui  montrant  de  la  main  une  splendide 
aurore  d'été  sur  l'horizon,  lui  disait  : 

((  Réjouissons-nous  !  Si  le  spectacle  de  la 
nature  et  de  la  clarté  renaissante  est  si  beau 
sur  la  terre,  que  sera-ce  demain  quand  nous 
verrons  tant  de  pavillons  éternels  ?  » 

Les  plus  heureux  se  réfugiaient  sur  les 
écueils  et  dans  les  îles  qui  bordent  les  côtes 
de  Saintonge,  et  venaient,  à  travers  les  tem- 
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pêtes  et  en  brayant  la  mort,  apporter  la  pa- 
role évangélique  à  leurs  coreligionnaires. 

Palissy,  qui  se  nourrissait  de  leurs  doc- 
trines, décrit  avec  admiration  leur  zèle  et 
leur  intrépidité  : 

«  Ces  vieillards  n'avoient  point  d'épée,  dit- 
il,  à  leur  ceinture,  mais  un  simple  bâton 
à  la  main,  et  s'en  alloient  ainsi  seuls  et  sans 
crainte,  selon  cette  parole  du  Maître  : 

((  Vous  annoncerez  ma  loi,  allant,  venant, 
»  mangeant,  buvant,  couchés,  levés,  assis 
))  sur  le  bord  des  chemins.  » 

»  Ils  portoient  leur  nourriture  dans  leur 
chemise,  car  il  y  en  avoit  bien  peu  de  riches 
dans  notre  assemblée,  et  nous  n'avions  pas 
de  quoi  leur  payer  leur  salaire.  » 
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«  Les  peintres,  horlogers,  imagiers,  orfè- 
vres, libraires,  imprimeurs  et  autres,  dit  un 
historien  catholique  du  temps ,  qui  dans 
leur  humble  métier  ont  cependant  quelque 
exercice  d'esprit  d'esprit,  furent  les  premiers 
à  se  prendre  aux  idées  neuves.  » 

L'âme  poétique  et  musicale  de  Palissy  était 
particulièrement  séduite  par  la  poésie  et  par 
le  chant  des  psaumes,  dont  les  prédicateurs 
apprivoisaient  le  peuple  des  champs. 

«  En  les  écoutant,  dit-il,  il  me  sembloit 
que  je  me  promenois  le  long  des  rideaux 
d'aunes  et  de  frênes  qui  voilent  le  lit  des 
eaux  des  ruisseaux,  et  que  j'entendois  un 
peu  murmurer  les  eaux  courantes  du  ruis- 
seau qui  couloit  au  pied  de  ces  rideaux  d'ar- 
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bres;  et,  d'autre  part,  j'entendois  la  voix  des 
petits  oiseaux  qui  étoient  sur  lesdits  aubiers, 
et  lors  me  venoit  à  souvenir  du  psaume  cent 
quatrième,  sur  le  plan  duquel  j'avois  dessiné 
mon  jardin,  et  où  le  prophète  dit  que  les 
ruisseaux  passent  et  onurmurent  aux  vallées^ 
au  ba^  des  collines,  et  où  il  dit  aussi  que  les 
oiseaux  font  résonner  leurs  voix  sur  les  ar- 
brisseaux plantés  au  bord  des  eaux  courantes. 
Il  me  sembloit  encore  que  j'entendois  les 
voix  de  plusieurs  vierges  qui  gardoient  leurs 
troupeaux,  et  des  pasteurs  jouant  mélodieu- 
sement de  leurs  flûtes.  » 

Mais  il  décrit  bientôt  la  persécution  reli- 
gieuse et  politique  qui  dis^îipeces  petits  trou- 
peaux : 
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«  Je  me  retirai  secrètement  dans  ma  mai- 
son, dit-il,  pour  ne  pas  voir  les  meurtres,  les 
reniements,  les  pillages  qui  se  faisoient  dans 
les  villes  et  dans  les  campagnes. 

»  Cependant  deux  mois  que  j'y  restai,  il  mé 
sembla  que  l'enfer  étoit  défoncé  et  que  tous 
les  démons  étoient  sortis  pour  ravager  la  terre. 

»  De  ma  maison,  je  voyois  les  soldats  cou- 
rant  par  les  rues  l'épée  nue  au  poing  et 
criant  : 

»  Où  sont-ils?... 

»  Les  petits  enfants  eux-mêmes  s'assem- 
Moient  dans  une  place  que  je  voyois  de  la 
maipon  où  je  travaillois  de  mon  métier  de 
terre,  et  imitoient  les  blasphèmes,  les  ba- 
tailles et  les  meurtres  des  hommes. 
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»  Il  me  prenoit  souvent  envie  d'en  faire 
vengeance  ;  mais  je  récitois  en  mon  cœur 
le  psaume  de  miséricorde  !  » 


VII 


Palissy  revînt  à  Paris  pour  échapper  à  ces 
spectacles.  Son  génie  le  préserva  du  massacre 
de  la  Saint-Barthélémy,  peut-être  aussi  l'hu- 
milité de  sa  condition  et  la  douceur  de  son 
caractère.  Jean  Goujon,  le  Michel-Ange  de  la 
France,  plus  envié  parce  qu'il  était  plus  cé- 
lèbre, fut  atteint  sur  son  échafaud  de 
sculpteur,  en  travaillant  aux  cariatides  du 
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Louvre  ;  il  tomba,  le  ciseau  à  la  main,  au 
pied  de  la  statue  à  laquelle  il  donnait  sa 
vie. 

Les  protections  de  cour  sauvèrent  Palîssy. 

Il  occupa  ses  loisirs  d'abord  et  plus  tard 
ses  captivités  à  écrire,  de  son  art,  de  son  âme 
et  de  sa  foi,  les  choses,  étranges  sous  la 
plume  inculte  d'un  ouvrier,  que  vous  avons 
citées  de  lui. 

Le  style  grandissait  en  lui  avec  la  sagesse 
et  les  années.  Nous  n'en  connaissons  point, 
en  français,  de  plus  biblique  et  de  plus  mo- 
derne à  la  fois. 

On  y  sent  les  premiers  bouillonnements 
d'une  source  qui  va  jaillir  :  c'est  une  langue 
qui  se  moule  sur  l'âme,  et  non  sur  l'anti- 
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quité.  Ce  sont  les  ignorants  qui  créent  les 
langues,  les  savants  ne  font  que  les  exhumer. 

Le  principal  livre  de  Palissy  dans  sa  ma- 
turité est  un  recueil  de  méditations  philoso- 
phiques, religieuses,  artistiques  et  surtout 
agricoles,  qu'il  intitule  Mon  Jardin,  C'est  le 
Salomon  des  ouvriers,  se  reposant  au  soleil 
couchant  de  sa  pénible  et  sainte  vie,  se  re- 
mémorant les  choses  de  la  nature,  de  l'art 
et  de  l'âme,  qui  ont  laissé  leur  empreinte 
dans  son  imagination  et  dans  son  cœur  pen- 
dant son  pèlerinage  ici-bas. 

On  y  sent  le  laboureur,  le  fabricateur  de 
briques  et  le  fabricateur  de  songes;  on  y 
sent  surtout  l'adorateur  du  suprême  Ouvrier 
en  esprit  et  en  vérité. 


22/1  BERNARD    DE    PALISSY 

L'amour  de  la  nature  lui  en  donne  Fintel- 
ligence,  et  l'intelligence  de  la  nature  lui  ré- 
vèle les  lois,  les  forces,  les  grâces  de  la  créa- 
tion. Il  se  figure  que,  pour  s'abriter  contre 
les  persécutions  et  les  guerres  civiles  de  son 
temps,  Dieu  lui  a  permis  de  se  construire 
un  jardin  inaccessible  aux  bruits,  aux  trou- 
bles, aux  ravages  du  monde,  une  sorte 
d'Éden  dont  il  est  l'Adam  ;  il  rêve  qu'après 
avoir  dessiné,  planté,  semé  cet  asile,  il  y 
donne,  à  l'ombre  de  ses  vergers  et  au  bord 
de  ses  sources,  des  leçons  de  culture,  de  sa- 
gesse, de  piété  et  de  bonheur  aux  hommes. 
Il  se  peignait  ces  images  de  félicité,  de  li- 
berté et  de  repos  dans  les  murs  de  la  Bastille 
de  Paris,  où  le  maréchal  de  Montmorency  et 
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ses  autres  protecteurs  du  parti  opposé  le  te- 
naient enfermé  pour  sa  sûreté  autant  que 
pour  le  contraindre  à  sa  conversion. 

Gomme  le  Créateur  lui-même  i'a  fait  dans 
son  œuvre,  Palissy  répand  son  âme  dans 
toute  sa  création  imaginaire,  et  il  convie 
tous  les  animaux  vivants,  inteilii^ents  et  ai- 
mants à  l'habitation  et  à  la  félicité  de 
riiomme.  11  y  associe  même  les  plantes,  qu'il 
dépeint  comme  susceptibles  d'un  certain 
degré  incomplet  d'intelligence  et  d'amour. 

«  Sur  les  parois  de  mes  cavernes  de  ro- 
chers il  y  aura,  dit-il,  songeant  à  ces  objets 
qu'il  a  si  souvent  reproduits  dans  ses  com- 
positions d'argile  et  d'émail,  nombre  d'es- 
pèces d'herbes    et  de  mousses  insculpées, 

13. 
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comme  sont  les  scolopendres,  les  cheveux 
de  Vénus,  les  adiantes  et  autres  espèces 
d'herbes,  et  au-dessous  desdites  herbes  et 
mousses,  il  y  aura  un  grand  nombre  de  lé- 
zards et  insectes  qui  ramperont  le  long  des 
roches,  les  uns  en  haut,  les  autres  en  tra- 
vers, les  autres  descendant  en  bas,  faisant 
leurs  gestes,  attitudes  et  plaisants  contour- 
nements  ;  et  tous  lesdits  animaux  seront 
insculpés  et  coloriés  si  près  de  la  nature, 
que  les  autres  insectes,  lézards  et  couleuvres 
naturels,  les  viendront  souvent  admirer 
comme  tu  vois  qu'il  y  a  un  chien  insculpé 
dans  mon  atelier  de  potier  que  plusieurs 
chiens  se  sont  mis  à  gronder  contre,  pensant 
qu'il  fût  naturel;  et  du  rocher  suinteront 
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plusieurs  ruisselets  d'eau  qui  tomberont  dans 
le  bassin,  oh  il  y  aura  poissons  naturels, 
grenouilles  et  tortues. 

»  Et  au-dessus  de  cette  grotte  ouverte  au 
ciel,  je  planterai,  en  façon  de  corniche,  un 
grand  nombre  d'aubépines  et  autres  arbris- 
seaux portant  leurs  fruits  pour  la  nourriture 
des  oiseaux,  lesquelles  aubépines  et  autres 
arbustes  seront  cause  que  ceux  qui  se  pour- 
mèueront  en  icelles  allées  auront  ordinaire- 
ment le  plaisir  de  diverses  chansonnettes 
qui  par  les  oiseaux  seront  dites  sur  ces  ar- 
brisseaux. Il  y  a  deux  causes  qui  rendront 
les  oiseaux  amateurs  de  dire  leurs  chanson- 
nettes en  ce  lieu. 

»  La  première  cause  est  le  soleil,  qui  dès 
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le  matin  jettera  ses  rayons  sur  les  arbris- 
seaux ;  la  seconde  est  que  les  oiselets  trou- 
veront ordinairement  quelque  chose  à  se 
repaître  sur  les  branches. 

»  Pour  mieux  les  aceoutumer  en  ce  jardin, 
je  jetterai  en  temps  d'hiver  des  graines  de 
plusieurs  semences  sur  la  terre,  afm  qu'ils 
trouvent  à  manger  quand  la  saison  aura 
rendu  les  arbres  stériles... 

))  Et  ceux  qui  se  pourmèneront  au-dessus 
de  ces  galleries  et  s'apouieront  sur  l'accou- 
doir pour  se  récréer  auront  les  arbustes  et 
les  oiselets  sur  leur  tète  ;  et,  voulant  regar- 
der la  beauté  du  jardin  et  ce  qui  s'y  fera,  ils 
auront  de  la  senteur  de  certains  violettes, 
marjolaines,  basilics  et  antres  espèces  d'her- 
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bes  abritées,  par  les  rochers,  des  froideurs 
du  nord  ou  de  l'ouest. 

»  Ces  montagnes  exposées  au  midi  et  au  ma 
tin,  échauffées  tout  le  jour  par  le  soleil,  ren- 
dront la  nuit  leur  chaleur  à  ces  plantes,  herbes 
et  arbres,  et  les  fruits  en  seront  plus  savou- 
reux et  à  meilleurs  goûts.  De  plus,  celles  qui 
demanderont  l'humidité  seront  plantées  le 
long  des  ruiseaux  qui  sortiront  de  ces  rochers 
et  montagnes,  et  ces  petits  ruisseaux  feront, 
en  allant,  un  grand  ruisseau;  certaines  circu- 
lations formeront  des  îles  propres  à  nourrir 
des  herbes  aquatiques,  et,  pour  arroser  cha- 
cune, je  creuserai  un  grand  nombre  de 
branches  de  sureau  qui  s'engenceront  l'une 
au  bout  de  l'autre  ;  et  j'en  présenterai  un 


230  BERNARD    DE    PALISSY 

bout  aux  suintements  des  roches,  et  je  les 
soutiendrai  sur  de  petites  fourches  en  bois 
plantées  en  terre,  qui  porteront  mes  petits 
canaux  à  chaque  place  que  je  voudrois 
mouiller. 

))  Et  pour  que  le  pied  des  hommes  ne  foule 
et  ne  gâte  pas  les  herbes,  entre  les  rochers 
et  les  plantes  auxquelles  je  conduirai  l'eau, 
mes  aqueducs  de  sureau  seront  percés  tout 
le  long  de  petits  trous  qui  laisseront  pleu- 
voir comme  une  rosée  perpétuelle  sur  les 
herbes.  » 

Puis,  après  une  longue  amoureuse  des- 
cription de  ses  montagnes,  cayernes,  rochers, 
parterres,  vergers,  entremêlée  de  réflexions 
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merveilleusement  pieuses  et  d'élans  de  l'âme 
à  Dieu  : 

(tEn  me  retirant  des  labeurs  de  cette  terre, 
s'écrie-t-il,  je  n'ai  trouvé  en  ce  monde  au- 
tre délectation  que  de  construire  et  cultiver 
mondit  jardin  ;  tellement  que  depuis  ce 
temps-là  je  n'ai  fait  que  rêver  à  l'édification 
d'icelui. 

))  Et  la  semaine  passée,  comme  j'étois  en 
mon  lit  endormi,  il  me  sembla  que  mon  jar- 
din étoit  déjà  fait  comme  j'ai  dit  ci-dessus, 
et  que  je  commençois  déjà  à  en  manger  les 
fruits  ;  et  me  sembloit  qu'en  passant  le  ma- 
tin par  ledit  jardin,  je  considérois  les  mer- 
veilleuses choses  que  le  souverain  Maître  a 
commencé  à  faire  à  nature.  » 
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Palissy  sort  de  là  pour  s'élever  aux  consi- 
dérations les  plus  surnaturelles,  mais  les 
plus  vraies,  sur  les  lois  morales  de  toute  la 
création,  visibles  pour  un  génie  religieux  et 
philosophique  dans  les  lois  physiques  de  la 
végétation  et  de  l'animalité. 

Il  épanche  sa  charité  sur  les  animaux,  il 
prête  son  intelligence  aux  végétaux,  aux  ro- 
chers eux-mêmes,  aux  sources,  à  l'Océan  ;  il 
fraternise  de  l'àme  avec  Tàme  universelle, 
dont  il  voit  les  actes,  dont  il  plaint  la  sensi- 
bilité, dont  il  entend  la  plainte  ou  la  joie 
dans  toute  la  nature. 

«  Nulle  nature,  dit-il,  ne  produit  son  fruit 
sans  extrême  travail  ou  douleurs.         ( 


»  Je  dis  aussi  bien  les  natures  végéta- 
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lives    que    les    sensibles    et    raisonnables. 

»  Si  la  poule  devient  maigre  pour  faire 
éclore  ses  poussins,  si  la  chienne  souffre  en 
mettant  bas  ses  petits ,  je  te  puis  assurer 
que  les  plantes  souffrent  en  produisant  leurs 
fruits... 

»  J'étois  une  fois  dans  les  îles  de  la  Sain- 
tonge. 

))  J'aperçus  une  vigne  plus  chargée  de 
fruits  que  toutes  les  autres  :  m'enquérant 
de  la  cause,  on  me  répondit  qu'elle  étoit 
chargée  à  mort. 

))  Je  demandai  ce  que  l'on  vouloit  dire. 

»  J'appris  alors  qu'on  lui  avoit  laissé  plus 
de  rameaux  que  de  coutume,  parce  qu'on 
vouloit  l'arracher  après  la  cueillée  ;  mais, 
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qu'autrement  on  n'auroit  pas  voulu  per- 
mettre qu'elle  fût  chargée  si  abondamment. 

))  Ce  qui  veut  dire  que,  si  on  laissoit  faire 
aux  vignes  ce  qu'elles  voudroient,  elles  se 
tueroient  à  cause  de  l'abondance  des  fruits 
qu'ellee  s'efforceroient  de  produire.., 

»  Bien  des  fois  j'ai  contemplé  des  arbres 
et  plantes  qui  se  sentoient  mourir,  et  qui, 
avant  de  mourir,  se  hâtoient  de  fleurir  et  de 
produire  graines  et  fruits  avant  le  temps  ac- 
coutumé. 

»  Que  seroit-ce  si  je  parlois  des  hom- 
mes? )) 

Plus  loin,  il  contemple  dans  son  jardin 
«  les  rameaux  des  vignes,  des  pois  et  des 
courges,  lesquels  sembloient  avoir  connois- 
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sance  de  leur  débile  nature  ;  car,  ne  pouvant 
se  soutenir  d'eux-mêmes,  ils  jetoient  certains 
petits  bras  comme  filaments  en  l'air,  et,  trou- 
vant quelques  petites  branches,  ils  vendent 
s'y  lier,  suspendus  et  attachés. 

»  Quelquefois  aussi,  passant  par  les  jar- 
dins, je  voyois  plusieurs  de  ces  rameaux  qui 
n'avoient  rien  à  quoi  s'appuyer  et  jetoient 
leurs  petits  bras  en  l'air,  pensant  saisir  quel- 
que chose  pour  se  soutenir. 

))Lors  je  venois  leur  tendre  certaines  bran- 
ches pour  aider  à  leur  foiblesse  ;  et  un  ma- 
tin l'ayant  fait  ainsi,  je  trouvai  le  soir  que 
ces  plantos  avoient  jeté  et  entortillé  leurs 
bras  autour  de  ces  appuis. 

))  Et,  tout  émreveillé  de  la  providence  de 
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Dieu,  je  me  rappelois  cette  parole  :  que  les 
oiseaux  mêmes  y  ont  part  et  ne  toipLent  pas 
sans  sa  volonté  !... 

»  J'aperçus  aussi  certains  arbres  fruitiers, 
lesquels  il  sembloit  qu'ils  eussent  quelques 
connoissances ,  car  ils  étoient  soigneux  à 
garder  et  à  protéger  leurs  fruits,  comme  la 
femme  son  petit  enfant. 

))  Parmi  ces  plantes,  les  vignes,  les  courges, 
s'étaient  posées  et  contournées  certaines 
feuilles  dont  ils  couvroient  leurs  fruits,  crai- 
gnant que  le  froid  ne  les  endommageât. 

»  Les  rosiers  et  groseilliers,  afm  de  se 
défendre  contre  ceux  qui  voudroient  ravir 
leurs  fleurs  et  germes,  avoient  mis  au-devant 
des  armures  et  épines  piquantes. 
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»  Je  vis  le  froment  et  autres  blés,  à  qui  le 
Tout-Puissant  avoit  donné  la^sagesse  de  vê- 
tir leurs  fruits  si  excellemment,  que  Salo- 
mon  ne  fut  jamais  si  bien  vêtu  avec  toute  sa 
sagesse. 

»  Toutes  ces  choses  me  donnoient  occa- 
sion de  tomber  sur  ma  face  et  d'adorer  le 
Vivant  des  vivants,  qui  a  fait  de  telles  cho- 
ses pour  l'utilité  et  le  service  de  l'homme  ! 
La  terre  seroit  bénie,  s'écrie-t-il  alors,  si 
l'homme  y  travailloit.  » 

Le  potier  devient  lyrique,  et  le  cantique 
du   prophète    se   môle    au   travail    de    ses 

mains  : 

«  Il  n'y  a  trésor  pareil  aux  petites  herbes 

des  champs,  même  les  plus  méprisées  !  » 
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Si  la  nature  que  nous  appelons  inanimée, 
par  ignorance  sans  doute  et  par  faiblesse  de 
vue,  lui  fournit  de  tels  hymnes,  qu'on  juge 
des  impressions  qu'il  recevait  de  la  contem- 
plation des  animaux,  des  champs  et  des 
merveilles  de  l'intelligence  de  l'homme  ! 

«  Quand  je  sortois    du  jardin,    dit-il, 
pour   aller  me   pourmener    à  la  prée  qui 
penche  vers  la  rivière,  étant  là,  je  voyois 
jouer,  gambader  et  folâtrer  certains  agneaux, 
moutons,  brebis,  chèvres  et  chevreaux,  ruant 
sautelant  et  faisant  plusieurs  gestes  et  mines 
étranges  ;  et  mêmement  me  sembloit  que  je 
prenois  grande  délectation   à  voir  certai- 
nes brebis  dépouillées,  lesquelles  sentant  le 
temps  nouveau  (le  printemps),  ayant  laissé 
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leurs  vieilles  robes,  elles  faisoient  mille  sauts 
et  gambades  en  ladite  prée. 

»  Je  voyois  certains  autres  béliers  qui  se 
reculoient  bien  loin  l'un  de  l'autre  ;  et  puis, 
courant  d'un  vitesse  en  grande  roideur,  ils 
se  venoient  frapper  des  cornes  l'un  contre 
l'autre. 

»  Je  voyois  aussi  des  chèvres  qui,  se  le- 
vant des  deux  pieds  de  derrière,  se  heur- 
toient  les  cornes  d'une  grande  violence  ; 
aussi  je  voyois  les  petits  poulains  et  les  pe- 
tits veaux  qui  se  jouoient  et  folâtroient  au- 
près de  leurs  mères... 

))  Toutes  ces  choses  me  voyoient  d'un  si 
grand  plaisir,  que  je  m'écriois  en  mci  que 
les  hommes  étoient  bien  fous  d'ainsi  mépri- 
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ser  les  lieux  champêtres  et  l'art  d'agricul- 
ture, lequel  nos  pères  anciens,  gens  de  Lien, 
et  même  les  prophètes,  ont  bien  voulu  exer- 
cer voire  môme  garder  leurs  troupeaux...  » 


VllI 


Hélas  î  c'était  clans  les  murs  et  dans  les 

fosses  d'une  prison,  séparé  de  sa  femme  par 

jg  tombeau  et  de  ses  enfants  par  la  captivité, 

des  horizons  de  la  Seine  par  la  proscription, 

des  outils  et  du  travail  de  son  art  par  la 

vieillesse,  de  ses  frères  en  religion  par  le 

martyre.5  que  Palissy  écrivait  ces  choses  et 

14 
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se  consolait  dans  sa  pensée  de  sa  ruine,  du 
cachot,  et  de  sa  mort  prochaine. 

Ces  feuilles  éparses,  longtemps  oubliées, 
enfin  recueillies,  forment  deux  volumes,  vé- 
ritables trésors  de  sagesse  humaine,  de  piété 
divine,  de  génie  éminent,  de  naïveté,  de 
force  et  de  couleur  de  style. 

Il  est  impossible,  après  les  avoir  lus,  de 
ne  pas  proclamer  ce  pauvre  ouvrier  d'argile 
un  des  plus  grands  écrivains  de  la  langue 
française. 

Montaigne  ne  le  dépasse  pas  en  liberté, 
J.-J.  Rousseau  en  sève,  La  Fontaine  en  grâce, 
Bossuet  en  énergie  lyrique. 

Il  rêve,  il  médite,  il  pleure,  il  décrit  et  il 
chante  comme  eux. 
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Il  touchait  alors  à  ces  dernières  heures  de 
la  vie  où  la  voix  de  l'âme  prend  plus  de  mé- 
lancolie et  de  solennité,  comme  les  bruits 
du  soir  dans  une  nature  qui  va  s'éteindre  et 
se  taire. 

Son  ancien  patron  avait  pitié  de  ce  vieil- 
lard prêt  à  mourir  dans  les  chaînes  et  à 
changer  seulement  de  tombeau. 

Le  roi  Henri  III  alla  le  visiter  dans  sa  pri- 
son, désirant  l'affranchir  et  mettre  sa  grâce 
au  prix  d'une  légère  complaisance  de  sa  foi. 

((  Mon  bon  homme,  lui  dit  le  roi,  il  y  a 
quarante-cinq  ans  que  vous  êtes  ?u  service 
de  ma  mère  et  de  moi  ;  nous  avons  enduré 
que  vous  ayez  vécu  en  votre  religion  parmi 
les  feux  et  les  massacres.  Maintenant  je  suis 
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teïiement  pressé  par  ceux  des  Guises  et  par 
mon  peuple,  que  je  me  vois  contraint  de 
vous  livrer  entre  les  mains  de  mes  ennemis, 
et  que  demain  vous  serez  brûlé  si  vous  ne 
vous  convertissez.  » 

Le  vieillard  s'inclina,  attendri  par  la  bonté 
du  roi,  humilié  de  sa  faiblesse,  mais  iné- 
branlable dans  la  foi  de  ses  pères. 

((  Sire,  répondit-il,  je  suis  prêt  à  donner 
mon  reste  de  vie  pour  l'honneur  de  Dieu. 
Vous  m'avez  plusieurs  fois  dit  que  vous 
aviez  pitié  de  moi,  et  moi  j'ai  pitié  à  mon 
tour  de  vous  qui  avez  prononcé  ces  mots  : 

,  Je  suis  contraint! 

»  Ce  n'est  pas  parler  en  roi,  sire  !  et  ce 
sont  paroles  que  ni  vous,  ni  les  Guises,  ni 
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votre  peuple,  ne  pourront  jamais  me  faire 
prononcer.  Je  sçais  mourir  !  » 

Les  courtisans  qui  accompagnaient  le  roi, 
au  lieu  d'admirer,  s'indignèrent. 

«  Voyez  l'insolent  !  criaient-ils  ;  ne  dirait- 
on  pas  qu'il  a  lu  Sénèque  et  qu'il  parodie  le 
mot  du  philosophe  : 

«  Celui  qui  sait  mourir  ne  sait  jamais  être 
contraint  !  » 

Henri  III,  meilleur  que  sa  cour,  en  consi- 
dération des  belles  œuvres  qui  décoraient 
ses  palais ,  et  en  mémoire  de  sa  mère ,  ne 
consentit  pas  à  céder  Palissy  aux  Guises,  et 
laissa  la  vieillesse  et  la  nature  achever  le 
condamné.  Il  expira  martyr  volontaire  dans 
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les  cachots  de  la  Bastille  et  ne  retrouva  la 
liberté  que  dans  la  mort. 

Sa  gloire  parut  longtemps  ensevelie  avec 
lui  ;  elle  ne  fut  exhumée  de  l'ouhli  avec  ses 
œuvres  que  dans  le  dernier  siècle,  par  Fau- 
jas  de  Saint-Fond,  Fontenelle,  Buffon  ;  dans 
celui-ci  par  M.  Gap,  qui  recueillit,  classa, 
commenta  ses  œuvres;  et  enfin,  tout  récem- 
ment, par  un  jeune  homme  dont  l'âme  el 
l'imagination  se  passionnèrent,  par  ressem- 
blance de  nature,  pour  l'art,  la  poésie  et  le 
martyre  de  Palissy,  M.  Alfred  Dumesnil. 
Nous  leur  devons  les  matériaux  de  la  statue 
d'argile  du  potier  de  terre, 

Bernard  de  Palissy  est  le  plus  parfait  mo- 
dèle de  l'ouvrier.  C'est  par  son  exemple, 
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plus  que  par  ses  œuvres,  qu'il  mérite  une 
place  à  part  parmi  les  hommes  dont  le  nom 
a  grandi  le  nom  de  l'humanité. 

Qu'il  fût  resté  inconnu  et  routinier  dans 
la  tuilerie  de  son  père  à  pétrir  ses  tuiles 
qu'il  n'eût  jamais  purifié,  façonné,  émaillé 
sa  poignée  de  boue  ;  que  ses  groupes  naïfs, 
ses  reptiles  rampants,  ses  limaçons  baveux, 
ses  grenouilles  humides,  ses  lézards  éveillés, 
ses  herbes  et  ses  mousses  trempées  de  pluie 
n'eussent  jamais  décoré  les  fonds  et  les  bords 
de  ces  plats,  de  ces  aiguières,  de  ces  salières, 
ornements  aussi  bizarres  que  minutieux  des 
tables  et  des  dressoirs  du  seizième  siècle  ; 
certes,  rien  n'aurait  manqué  à  l'art  de  Phi- 
dias, de  Michel-Ange,  à  la  porcelaine  de 
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Sèvres,  de  la  Chine,  de  Florence  ou  du  Ja- 
pon ;  mais  sa  vie  aurait  manqué  à  l'admira- 
tion et  à  l'imitation  de  l'homme  de  métier. 
C'est  le  patriarche  de  l'atelier,  le  poëte  du 
travail  des  mains  dans  les  temps  nouveaux, 
le  potier  de  terre  de  l'Odyssée,  de  la  Bible, 
de  l'Évangile,  la  parabole  faite  homme  pour 
ennoblir  et  diviniser  toute  profession,  même 
la  plus  triviale,  pourvu  qu'elle  ait  le  labeur 
pour  mérite,  le  progrès  et  l'art  pour  mobile, 
Dieu  pour  fm.    :■ 


IX 


Tel  fut  Palissy.  Né  de  lui-même,  il  sent 
un  génie  au  bout  de  ses  doigts  ;  il  ne  jette 
pas  la  terre  glaise  sous  ses  pieds  ;  il  ne  mé- 
prise pas  la  vile  matière  que  sa  condition  a 
mise  dans  ses  mains  ;  il  s'étudie  à  la  purifier 
et  à  l'ennoblir  en  l'imprégnant  de  son  âme  ; 
il  parcourt  le  pays  avec  sa  truelle  et  sa  spa- 
tule, gagnant  sa  vie  honnêtement  de  four- 
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neau  en  fourneau  ;  puis,  quand  sa  profes- 
sion n'a  plus  rien  à  lui  apprendre,  il  va 
dans  les  solitudes  interroger  le  Maître  des 
maîtres,  la  nature,  en  lui  dérobant  ses  mys- 
tères ;  il  en  prend  l'amour  et  l'enthousiasme 
à  force  de  la  contempler  ;  il  l'égale  dans  ses 
formes,  dans  ses  couleurs,  dans  ses  jeux;  il 
transporte  la  feuille,  l'herbe,  la  mouche,  le 
reptile,  l'insecte,  le  ruisseau,  la  rosée,  l'hu- 
midité, la  fraîcheur,  le  vernis  de  la  lumière 
sur  un  morceau  de  terre,  en  recherchant  la 
perfection  de  l'art  qui  se  cache  toujours 
pour  être  découvert  et  qui  se  refuse  pour 
être  ravi  ;  il  rencontre  la  misère,  l'incrédu- 
lité, la  raillerie  de  ses  contemporains;  il 
s'obstine,  il  s'acharne;  il  brûle  sa  maison 
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pour  alimenter  son  dernier  fourneau  ;  il  fait 
violence  au  génie  de  l'invention  ;  il  mani- 
feste la  folie  de  l'espérance,  l'héroïsme  du 
travail;  il  est  récompensé,  il  triomphe,  il 
s'illustre  et  il  enrichit  ses  enfants. 

Mais  ces  récompenses  terrestres,  dont  il 
rend  grâce  à  la  Providence,  ne  sont  rien 
pour  lui:  l'ouvrier  est  satisfait,  l'homme  ne 
l'est  pas.  Il  a  soif  de  la  beauté  et  de  la  gloire 
éternelles. 

Ce  qu'il  a  décoi^vert  de  plus  précieux  dans 
ses  contemplations  solitaires  de  la  nature, 
ce  n'est  pas  son  art,  c'est  Dieu,  la  fin  et  l'ob- 
jet de  tout  art  parfait. 

Il  écrit  dans  ses  loisirs  ses  merveilleuses 
contemplations  ;  il  épanche  son  intelligence 
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dans  ses  cantiques,  œuvre  de  sa  piété,  mille 
fois  plus  que  dans  ses  vases,  œuvre  et  jeu  de 
ses  mains. 

Cette  âme  éclate,  sans  étude  et  sans  lan- 
gue, d'un  saint  enthousiasme.  Il  s'attache 
avec  une  foi  filiale  au  culte  alors  persécuté 
de  ses  frères  ;  il  donne  sa  maison  pour  son 
art  ;  il  donne  sa  vieillesse,  sa  liberté,  sa  vie 
pour  son  Dieu  ;  il  s'élance  de  son  cachot  au 
ciel  sur  les  ailes  de  la  sainte  espérance  ;  il 
laisse  après  lui  de  futiles  chefs-d'œuvre  sans 
doute,  semblables  aux  édifices  d'argile,  de 
sable  ou  de  coquillages  que  les  enfants  lais- 
sent oubliés  après  eux  sur  la  place  où  ils 
ont  joué  avec  d'autres  enfants  de  leur  âge; 
mais  il  laisse  d'éloquentes  leçons  et  d'im- 
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mortels  exemples  de  travail,  de  patience,  de 
lutte  avec  l'obstacle,  de  victoire  sur  la  ma- 
tière, d'élévation  douce,  de  piété  et  de  vertu, 
aux  artisans  de  toutes  les  professions. 

Sa  vie  veut  dire  labeur,  ses  œuvres  inven- 
tion, sa  mort  martyre. 

Son  livre  devient  le  cathéchisme,  non-seu- 
lement du  métier  de  terre,  mais  du  métier 
plus  sublime  de  bien  dire,  de  bien  faire  et 
de  bien  vivre. 

Son  nom  est  le  patron  des  métiers  ingrats, 
obstinés  et  victorieux. 

Palissy  conquiert  ainsi  légitimement  une 
pkco  parmi  les  grands  hommes  dans  l'obs- 
curité. 

Quelques-uns  disent  : 


(.  i*3ais  il  n'a  manié  que  de  l'argile  !  » 
Qu'importe?  La  grandeur  n*est  pas  dans  le 
métier,  elle  est  dans  le  caractère. 

SI  un  tel  homme  est  petit,  qui  donc   est 


grand  ? 
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